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NOTA DI STELIO MARIA MARTINI 

Les mirages des 27 (sottointeso lettres), realizzato dall’autore nel corso del 1991 dall’alto di una vita tutta 

dedicata alla ricerca poetica nell’ambito del linguaggio in sé, vuole essere la summa, in qualche modo del suo 

pensiero e del suo atteggiamento nei confronti dei segni elementari della lingua quali sono quelli 

dell’alfabeto. Egli dispone pertanto questi mirages come in uno di quei vecchi libri d’ore (il libro delle antiche 

ore del giorno in cui si recitavano salmi e orazioni stabilite dal canone ecclesiastico, e che spesso dignitari 

della Chiesa, sovrani e personaggi da conto facevano realizzare per proprio uso preziosamente adorni  di 

miniature, per cui, molti esemplari che si conservano sono tra le più ghiotte perde che il bibliofilo conosca) 

in cui, secondo il numero e l’ordine dei prestabiliti, ciascuna lettera compare di per sé e accompagnata da un 

testo. Ogni lettera dà luogo a una composizione dattilografica rotonda, ottenuta dalla ripetizione 

opportunamente connessa e sovrapposta di ciascun segno alfabetico in minuscolo, e alla composizione fa 

fronte un commento che è spesso variazione sul tema della singola lettera. Il libro d’ore, del resto, è qui 

esplicitamente ricordato alla diciannovesima lettera, e tale suggestione appare già nel titolo Les riches heures 

de l’alphabet (cinquanta dattilopoemi di Henri Chopin, ciascuno accompagnato da un commento storico del 

medievista Paul Zumthor, Editions Traversières, Paris, 1993; gli originali furono offerti in dono alla 

Bibliothèque Nationale). Si diceva che il testo di questi mirages rivela il pensiero e l’atteggiamento dell’autore 

in relazione ai segni dell’alfabeto e va da sé che il traduttore italiano incorra in difficoltà non lievi. A volte è 

costretto a rinunciare a rendere giochi di parole per i quali l’equivalente italiano manca del tutto (p. es. il 

collegamento di dèfi, sfida, mallarmeano coup de dès, lettera 6); altre volte la difficoltà va decisamente 

aggirata, come nel caso della lettera y, in francese lettera esistenziale propria dell’y être, esserc-ci, il cui 

equivalente grammaticale italiano è del tutto diverso. Fortunatamente in questo caso il testo medesimo offre 

l’opportunità di chiarire senza molta forzatura il modo in cui abbiamo girato intorno all’ostacolo. Quanto alla 

Ç, ultimo segno aggiunto dall’autore, essendo il brano corrispettivo tutto costruito su parole francesi 

contenenti questo segno sconosciuto all’italiano, abbiamo tradotto il tutto molto semplice(cistica)mente, 

limitandoci a sostituire il titolo, che suona come Pronunciamo la 27°°, con Çando un pezzo, dove la ripresa di 

un celebre titolo di E.A. Poe starebbe a ricordare la peculiarità grafica dell’originale. L’indisturbata nostra 

traduzione del brano, per forza di cose priva di Ç, serve a dare un’idea in più del tipico procedere della prosa 

chopiniana, in cui finisce sempre per prevalere la mera logica verbale, dove cioè è la parola stessa a generare 

il pensiero, che è dunque un pensiero prevalentemente verbale. Ma su ciò si dovrà tornare più avanti, mentre 

cui sarà sufficiente notare che la casualità quasi meccanica dell’assunzione delle parole contenenti la Ç risulta 

del tutto in linea con il discorso dell’autore, e ciò sia nel senso della logica interna al discorso, sia nel senso 

degli argomenti. Il traduttore di un testo è il primo (all’estero) lettore di esso, e per tanto non può che 

continuare a parlare delle risultanze della propria lettura, e degli elementi, qualità e modi tipici di questa 

prosa che la lettura evidenzia. E non si può non rilevare l’insopportabile enfasi chopiniana, continuamente in 



bilico tra l’empito, panico ed umori risentiti nei confronti del milieu letterario e della politica. Sulla scorta 

della propria personale visione del mondo, o meglio, della propria ideologia, Chopin non fa che ricercare in 

essi, non sempre chiari, tra l’argomento e le sue inguaribili avversioni, e la sua prosa spesso si presenta come 

un singolare misto di magniloquenza e dispetto. In un suo prezioso libretto, L’esperluette et le couillard 

(Contre Plan Les Plis H.A., 1991) egli delinea così la propria ‘dèmarche personnelle: 1) écriture. 2) au de là 

avec  les dactylipoèmes et les audiopoèmes électroniiques. Ou languages insaisissables’ (p.22). 

L’inafferrabilità di questi linguaggi post alfabetici è proclamata come un’insegna, ma qui, alla lettera 17 è 

chiarito come una sola lettera contiene l’universo, ma a un patto: ”si l’on sait qu’il y a là toutes les images”, 

tra le quali dunque si può pescare al libitum. Ora, un tale nucleo di pensiero sembra essere proprio ciò che 

occorre all’autore, e qui strumentalmente, per condensarvi intorno, altrettanto ad libitum, tanto la sua 

ottimistica iperuranica emotività, quanto i suoi risentimenti polemici. Per la qual cosa, scontate le ritornanti 

bordate anticomuniste ed anti surrealiste la danse delle lettere raccolta in singoli pianeti, quasi immagini al 

microscopio delle miriadi di vite cellulari e subcellulari, appare tutta fondata sull’importanza di ciò che a 

(molto) ben vedere rende ciascun pianeta o visione di singola lettera differente dall’altra. Ed ecco che, mai 

dimenticando l’esaltazione per questo miracoloso XX secolo rispetto al quale jadis et naguère ci fu solo 

oppressione, si vedono oggi tali oppressioni inesorabilmente crollare per effetto di invenzioni e scoperte 

incessanti, potenti, possenti, innumerevoli, illimitate, nell’era dei mondi infiniti, ormai felici per millenni a 

venire, dopo aver aspettato nei millenni passati l’avvento di tali ebbrezze vertiginose. Né succede mai che gli 

si insinui sospetto alcuno intorno a ciò che egli viene ripetendo quasi ad ogni pagina, ma una sola volta 

(lettera 20) gli viene da esclamare “ oh tépétitions!” a un solo proposito particolare neppure troppo ripetitivo. 

Per non parlare dell’inevitabile refrain alla fine di ciascuno dei ventisette testi. Dunque prismi, vetrate, 

occhielli, reticoli e sfaccettature formate dalle lettere, combinazioni di uncini e trattini in verticale, in 

orizzontale e di traverso, fanno la differenza tra un pianeta e l’altro, una vetrata e l’altra, come tra un mondo 

e l’altro. Così il salto dalle diverse combinazioni di particole grafiche ai mondi, alle ere, ai millenni diventa, 

per forza di cose, ineludibile: “ c’est le recul que m’offre la descente alphabetique" (Lettera 26), mentre il 

presente, entusiasmo generale a parte, è lo spazio della polemica e dei risentimenti. Non a caso dai millenni 

è oggi fiorita la democrazia, che ha finalmente portato allo scoperto milioni di vite che altrimenti sarebbero 

rimaste oscure come le vite delle amebe: dai millenni fiorirono anche i minuscoli segni alfabetici. Ma si tratta, 

alla fin fine, di un libro d’ore, in cui laudi, salmodie e deprecazioni, da leggere proprio come tali, 

accompagnano liberamente le miniature. Decisamente Henri Chopin è meglio e più di tutto questo, dove 

l’occasione quasi del bilancio di una vita ha finito, forse, col prendergli la mano. 

*** 

Nato a Parigi nel 1922, Chopin è uno dei protagonisti della neoavanguardia internazionale, attivo fin dagli 

anni cinquanta, tra i fondatori della poesia postalfabetica e sonora. Si iniziò all’avanguardia in quella cerchia 

di poeti prossimi al lettrismo e dalla lezione di Isou tra i quali, oltre a lui, sono da annoverare Dufrêne, 



Wolman, Brau, De Vree, Gysin, Heidsiek. Ma i suoi interessi oltre che verso la poesia verbale e sonora si 

trovano fin da allora orientati anche verso la scrittura teorica (Lettre aux musiciens aphones, nel n. 33 di Ou, 

la rivista da lui gestita) e di argomento politico, cosa che va compresa alla luce delle sue personali convinzioni 

ideologiche, maturate nelle peripezie del suo coinvolgimento nelle vicende della seconda guerra mondiale, 

convinzioni che egli non si staccò più, dall’ora, di sostenere. Alla base di essi si trova il suo attaccamento alla 

democrazia unito ad una profonda avversione per le dittature, in nome della libertà e umanità dei popoli. 

Qui basteranno questi semplici accenni di carattere biografico e biologico, dal momento che il nostro 

interesse è rivolto soprattutto alla trilogia narrativa, incentrata su Le dernier roman du monde uno dei titoli 

della neoavanguardia, debitamente fornito di istruzioni per la lettura e di avvertenze relative estetico e 

ideologico. Diciamo subito che avremmo preferito che il Dernier roman, e cioè il primo dei titoli della trilogia, 

fosse rimasto davvero l’ultimo ad essere stato scritto, e ciò sia rispetto agli altri romanzi, sia tra i titoli 

medesimi dell’autore. Ma, come circa la prima di queste due pretese siamo i primi a convenire che debba 

essere intesa in senso del tutto teorico – se non altro per il principio che l’invenzione del motore a scoppio 

non poteva avere l’effetto di abolire i cavalli-, così l’altra nostra pretesa non può non arrendersi davanti alla 

realtà dei due testi che fanno seguito al primo. Anche questo argomento va considerato come sbrigato qui 

una volta per tutte. Nell’avvertenza preliminare al Dernier roman Chopin spiega che il suo romanzo è l’ultimo 

perché non possono esserci più lettori né autori, tutti ormai diffidenti a dover leggere o scrivere di personaggi 

fittizi, che l’intelligenza non può più giustificare, senza contare che essa medesima intelligenza troppo spesso 

si rivela stupidità. Inoltre, non essendoci più tempo per la lettura, sostituita dalla visione e dall’ascolto di arti 

perfette e analfabete (i media), appare evidente che i romanzi sono stupidi e si può farli scrivere dalle 

macchine, nonostante si continui a scambiare per geni quelli che si ostinano a scriverne. Intanto però sono 

venuti rivelandosi nuovi autori visivi, sonori e oggettuali le cui opere, quali che siano, non sono pubblicabili, 

pe molti esperti, dagli editori di mestiere. Quest’ultima affermazione, proposta da Chopin all’interno delle 

proprie opere echeggia la simile fatta da Marinetti nel 1919 al momento in cui ricominciò a fare uscire le sue 

edizioni di poesia, e vale la pena osservare che, di fatto, l’avanguardia ha poi dato luogo, su scala planetaria, 

a un microscopico fenomeno di esoeditoria. Le date di pubblicazione dei lavori di Chopin, considerate in 

relazione a quelle della composizione dei suoi testi, riflettono chiaramente tale circostanza. Il Dernier roman, 

composto nel 1961, poté essere pubblicato in volume solo nel 1970, in Belgio, ad opera di Jo Verbruggen. Il 

successivo Le homard cosmographique, realizzato nel 1965, fu pubblicato (sotto l’indicazione di “roman 

spatial, dernier bavard alphabètique”) nel numero doppio (26-27) della citata rivista chopiniana OU, con 

numerosi interventi visivi di altri autori (p. es. Bertini, Kolàr, ecc.), interventi inseriti nel testo quasi a formarre 

un’opera collettiva. La crevette amoureuse, terzo ed ultimo, infine, datata 1967, è comparsa solo di recente 

(1994) grazie all’editore Morra di Napoli. In una lettera (11/2/1990) al sottoscritto Chopin così sintetizza, in 

corrispondenza ai tre titoli, il percorso della trilogia: “1) dittatura integrale, spietata e stupida; 2) terra 

cinetica e troppo popolata, partenza verso lo spazio; 3) approdo ad Anonimo I, scomparsa delle dittature”. 



Specie nel secondo e nel terzo romanzo Chopin, sotto l’aspetto del taglio e del clima narrativo, ha fatto ricorso 

abbondantemente al genere millenastistico della fantascienza, tra gli anni cinquanta e i primi anni sessanta 

molto letta dagli autori d’avanguardia. Non meno millenaristici risultano i carmina figurata, cioè i poemi 

grafici e i dattilopoemi largamente inseriti nel testo del Dernier roman e de La Crevette (quelli di Le homard 

sono di altri autori, come s’è detto), e Chopin ci informa che quelli del Dernier roman furono da lui realizzati 

a parte, tra il 1953 e il 1966 e dunque, come alcuni sono certamente precedenti anche a una prima 

concezione del roman, altri sono altrettanto certamente successivi alla sua stesura (1961). Ciò porta a 

pensare che l’autore abbia deciso di inserire queste tavole del Dernier roman solo in un secondo momento, 

mettendo a punto una redazione definitiva dell’opera, allo scopo di incardinare indissolubilmente il roman 

medesimo nella propria poetica. I dattilopoemi de La crevette, distribuiti quasi tutti rigorosamente all’inizio 

di ciascun capitolo del testo, risultano però assai più strettamente collegati alla stesura. 

*** 

I diversi perché del roman come ultimo, indipendentemente dalle ragioni del tutto teoriche sopra riferite, 

appaiono nel loro insieme tutti codificati nella “narrazione” stessa. Il Dernier roman, almeno in apparenza, si 

presenta come una narrazione scritta, normalmente divisa in capitoli, proprio come tutti i romanzi del mondo 

con un inizio e uno sviluppo. Solo che dietro tale apparenza non si tarda a scoprire che lo sviluppo, rispetto 

alla conseguenzialità narrativa è abnorme, pur essendo rigorosamente conseguente, perché si affida, sempre 

rispondendo a una necessità logica, a modalità che stravolgono e dilatano lo stesso mezzo della scrittura, nel 

quale il roman medesimo continua tuttavia, sia pure a malapena, a contenersi. Le tavole dei poemi concreto-

verbali che vi si inseriscono sono, funzionalmente, con l’indizio e la proiezione visiva di detto stravolgimento. 

Nella “narrazione”, inoltre, i personaggi rivestono, insieme, le caratteristiche del “buono”, del “cattivo” e del 

non-sense, negando così di fatto i loro ruoli,, ed è allora che la logica narrativa si trasforma in logica 

semplicemente verbale, che pertanto diviene la struttura portante del roman. Si noterà come già solo in 

quanto s’è appena detto risultano strettamente avvinte tra loro motivazioni formali ed etiche. Che tali 

modalità abnormi investano lo sviluppo e la conseguenzialità del “narrato” oppure l’ordinaria linearità della 

scrittura sulla pagina è una cosa sola: qui la scrittura, invece di rimandare al “reale” o alle “idee”, o comunque 

ad altro da sé, rimanda a se stessa. L’ironia crudele delle gesta del dittatore Ernest (al cui nome spettano non 

una ma due maiuscole), è in realtà autoironia e insieme autocompiacimento della scrittura stessa (non si può 

scrivere altro che su ciò che si scrive), il tutto con grazie e levità tipicamente francesi, esplosiva miscela di 

surrealtà e malizia, secondo l’osservazione di Arlette Albert-Birot nella post-fazione al roman. Quello che 

esplode già nelle prime pagine del libro, fin dal primo tratto della narrazione, è dunque la scrittura, la quale 

parte da una idilliaca contraffazione del realismo per caricarsi subito di uno sfuggente eppure implacabile 

furore logico per dissolversi, infine, anche visivamente nelle ultime pagine. Ma tutto esplode anche 

attraverso i poemi grafici, che si alternano alle pagine scritte, ad esse collegate da sottili ma inequivocabili 

rispondenze, spesso rivolte a manifestare e il divertito intervento dell’autore, come mostrano, ad esempio, 



La decadence (cap. XII) e L’Ernestine (“cap. XVII bis), dattilopoemi raffiguranti il feroce strumento per le 

esecuzioni usato dal dittatore (“ceppo a rotella”). E ciò avviene irresistibilmente anche nelle pagine 

“narrative”, quando la scrittura mima il crepitìo delle messi troppo secche (cap. V), la fuoriuscita degli occhi 

di Ernest e il titubare di M.me Vanalt (cap. IX), gli sforzi di un’anima per levarsi il volo (cap. XIII) o la scomparsa 

dell’aria sul pianeta (cap. XVII bis), per non parlare delle pagine finali (cap. XXIII) in cui cade ogni distinzione 

tra scrittura narrativa e scrittura concreta. Le tavole non sono che le “ineluttabili modalità del visibile” o la 

“resa del pensiero attraverso gli occhi”. Ma le esplosioni o frane della conseguenzialità realistica della 

narrazione sono quello spostarsi continuo del “racconto” sul piano di una perversa logica del significato 

verbale (Simon e il mare, cap. VII; colloquio di Ernest con l’Ispettore, cap. VIII; gli occhi di Ernest, cap. XI; il 

consiglio comunale di Donnemoimarie, cap. XIV), sia come negli esempi addotti, in cui la conseguenzialità del 

verbale riveste carattere parodisticamente narrativo; sia anche in direzione di un mostruoso realismo relativo 

ai comuni processi dell’organizzazione della vita, tale che più niente di essi appare accettabile. Così la 

definizione di ragione ai capp. VIII e IX, la teoria dell’omicidio metodico del cap. XV, il discorso di Ernest al 

popolo (cap. XVII bis). Ed è soprattutto in quest’ultima direzione che si può valutare il pessimismo (alla Cioran, 

antelitterman) dell’opera, che tuttavia non ne intacca la caratteristica levità di mano, la quale svaria 

maliziosamente di continuo. Levità e pessimismo, in verità, non possono essere attribuiti separatamente ai 

singoli luoghi del roman, com’è ovvio, bensì dai luoghi che si sono indicati i due elementi concorrono a 

formare la cifra dell’opera, perfettamente calibrata ed equilibrata. “Il terzo minuto del quarantatreesimo 

giorno appena compiuto, si presentò un bambino che annusò i due uomini e la donna, e l’Ernestina poté 

nutrirsi. Era crudele, né più né meno di come lo erano stati gli assassini di tutte le età. Era banale, dunque 

“(cap.XX). se poi leggiamo “Sì, amici miei, in verità vi dico che ho vissuto a lungo, e affermo che, se l’assassinio 

unico è condannabile, l’assassinio di una moltitudine è una buona azione, o almeno così bisogna credere 

davanti al successo e al gusto degli uomini di stato nel servirsene”(ivi), non si potrà mai negare al roman la 

qualità di philosophique. Questo Dernier roman riesce davvero a dimostrare l’assunto che chiarisce il titolo 

e, alla luce di quanto abbiamo cercato di porre in evidenza, esso si rivela proprio come l’ultima possibilità di 

narrazione di una storia, di qualsiasi storia, in base al mezzo e alle modalità che la narrazione richiede, la 

convenzionalità profondamente ambigua e insieme beffarda della lingua, degli stessi caratteri in cui la lingua 

viene scritta. La rigorosa equivocità del discorso appare portata a conseguenze più spinte nella scrittura dei 

due testi successivi al Dernier roman. Partendo dal principio che è impossibile affermare una cosa senza 

affermare al tempo stesso il suo contrario (v. al riguardo la Logica del senso di Gilles Deleuze) la scrittura 

chopiniana dilaga l’equivoco delle parole e delle espressioni, prese che siano alle lettere o anche in senso 

traslato e perfino suggestivo. Essa profonda ad ogni passo in un impraticabile territorio di frane del senso, 

già di per sé sempre precario nel discorso apofantico. Chopin è lucidamente consapevole di ciò: “parlare per 

non dire niente è ciò che chiamano affermazione” (Le homard cosmographique, La crevette amoureuse, 

Morra, Napoli, 1994; La crevette, p.98), e qui la plurivalenza senza fondo del discorso, come del personaggio, 



è radicale. Ernest vi è predicato come poeta concreto (che gioisce dei sorprendentissimi incontri di lettere e 

che vede nell’alfabeto una vanità nobile e volgare, p. 114 de La crevette, ma ciò è già annunciato nella 

prefazione al Dernier roman), ultimo possessore della parola (Crevette, p.69), legittimo “capo delle masse 

fatalmente in marcia verso il lavoro, la guerra, la politica, i capi di stato, la religione, il calcio, insomma verso 

le cose incomprensibili e tuttavia rassicuranti proprio per la loro incomprensibilità, che è di rigore e indicata 

dalle leggi” (La crevette, p.83). La sottise di Enest è tutt’uno con “il destino generale del verbo” (p.69), con 

l’autoironia della scrittura del testo (e dell’autore). E quanto alla legge, rimasta (insieme al catasto 

accademico) l’ultimo dominio del verbo, è detto che, “scegliendo la scrittura si è tutto diminuito” e 

“presupponendo il linguaggio si è impicciolito l’indefinibile”, mentre “cristallizzando la memoria in parole è 

rimasta distrutta la memoria fisica, quella vera” (Crevette, p.87). in tempi in cui il mondo è raccontato dalle 

immagini (foto, film, video) e dalle emozioni indotte da esse, alla scrittura non resta che se stessa, purché 

tenga presente che, scrivendo, si procede col mezzo di “una lingua che non è una, perché ogni essere vivente 

possiede una lingua personale particolare, differentissima da quella del vicino” (Crevette, p.47). In tal caso 

tutto sconfina molto oltre la pagina scritta e in tali condizioni possiamo figurarci facilmente il significato di 

quelle false evidenze che “possono chiamarsi patria, lavoro, reddito, territorio, o anche poesia, pittura, 

scultura, danza” (Crevette, p.47). Che noi siamo è un fatto, ma la vita-fatto si fa ad ogni secondo, senza che 

ciò costituisca “una ragione (termine desueto) per credere che non siamo” (Crevette, p.55). E la ragione è 

termine desueto perché tutto quello che sa fare è formulare false evidenze, oltretutto perché tutto quello 

che sa fare è formulare false evidenze, oltretutto incomprensibili. Naturalmente, una simile visione si può 

avere solo da quel “picco da cui lo spettacolo appare grandioso” p.53), anche se essa è metafisica perché 

scritta, cosa che spiega perché appare sempre sorretta da un sentimento iperbolicamente millenaristico, ma 

non escatologico (v. “la quarantamillesima repubblica”, p.140), e sovraspaziale in senso cosmico. Senza viker 

ancora elencare esempi scelti a caso, qui indicheremo solo lo splendido, fantascientifico capitolo VII de La 

crevette sul cimitero universale trasferito nello spazio (pp.75 e segg., ma il capitolo fu anche pubblicato in 

stalcio sulla rivista De tafell ronde di Anversa, 1968 e in Edizione Fagne, Bruxelles, 1972), nonché l’inizio del 

cap. XII, per il brano relativo alla strana congiunzione del wc con Wiiii. Si tratta di un brano di straordinaria 

abilità letteraria tanto più evidente in quanto concentrata su un pensiero di esemplare stupidità, giusta 

l’assunto iniziale ricordat: l’intelligenza stessa si è rilevata come stupidità profonda, e la radicalità 

dell’assunto, attraverso l’esperienza della trilogia, della scrittura ( che per millenni è stata ritenuta il luogo 

privilegiato della mente e del logos) di essa, va a confluire nella qualità di poeta concreto/sonoro di Chopin, 

come di ERnest. 

*** 

A questo punto non resta che rilevare la legittimità letteraria d’impianto del lavoro di Chopin. Magari a 

cominciare dai titoli, al cui proposito abbiamo già ricordato che cosa ricordano Les riches heures de l’alphabet, 

ma potremmo anche aggiungere che Enluminure/illumination/Illuminazioni (Morra, 1984, otto dattilopoemi 



seguiti dal testo La dèmocratie, dedicato a G. Orwell) sembrerebbe voler differire nella forma verbale dalle 

Illuminations di Rimbaud, ma a ben vedere la differenza è solo nei dattilopoemi, a loro volta vere e proprie 

illuminecheunes, come Verlaine spiegava quelle dell’amico.  La conférence de Yalta (testo originale e tradd. 

Inglese e italiana, Morra, Napoli, 1987) è una piéce de théâtre di satira politica. Ma per venire a Le dernier 

roman du monde, questo è pur sempre definito romanzo, ancorché ultimo, da quando i romanzi ormai 

possono essere composti a macchina e succede che un Prévert può essere scambiato con un Baudelaire, un 

Robbe-Grillet per un Flaubert, un Gide per un Cervantes (e il lettore italiano può tranquillamente sostituire a 

questi i nomi che vuole). Tutto questo si legge nell’avvertenza preposta al Dernier roman, anch’essa scritta 

secondo criteri eterografici. E, per parlare ancora di titoli, se Homard e Crevette sembrano a prima vista 

sfumare nel non-senso proprio in quanto titoli, si trova poi che nella narrazione s’incontrano davvero gamberi 

cosmografi e granchiolini innamorati. Ma c’è ben altro a dimostrazione della totale appartenenza 

all’avanguardia, ambito proprio di Henri Chopin, al proprio tempo, che è il tempo della differenziazione di 

tutto quanto si viene producendo da tutto quanto s’era fino allora prodotto. Gli strumenti e i procedimenti 

della creazione estetica, pur rispondendo all’imperativo della creazione ex novo di fatti e figure, in quanto 

strumenti e procedimenti funzionano come quelli di sempre, magari semplicemente detournés, e il 

détournement si fa lasciando esplodere i vecchi procedimenti dopo averli portati a temperatura critica. La 

crudele macchina per gli assassinii di ERnest, prendendo il nome di Ernestine, non finisce per gettare 

un’ombra sinistra sull’innocente (davvero?) Pascaline, inventata dal sedicenne Pascal? Se si considerano le 

tecniche della scrittura chopiniana si scoprirà che essa viene in essere proprio grazie a tale procedimento, 

secondo lo spirito del pére Rabelaus (più volte citato nell’opera), a cominciare dal gusto della paradossità 

linguistica, della logica perversa e della paralogica. Vero è che la trilogia chopiniana può anche risultare come 

il punto d’arrivo di una certa produzione narrativa modernista, ed il culto per Pierre Albert- Birot è denunziato 

dallo stesso Chopin, ma questo dimostra solo che anche autori siffatti sono letterati. Intanto rabelaisiano 

appare il succedersi dei capitoli del testo chopiniano come ad libitum non solo rispetto alla pretesa della 

rigorosa successione narrativa, ma secondo un proposito di casualità propriamente rabelaisiana, come 

avviene anche per l’inserimento dei poemi concreti. Ma pensiamo anche a più precisi riscontri testuali, che 

si presentano come il necessario decantamento di estri e di umori sull’eco di precise reminiscenze. C’è nel 

testo rabelaisiano un continuo trascorrere da tratti propriamente narrativi ed elenchi, serie, dialoghi allineati 

e incolonnati sulla pagina, modalità totalmente ripresa nel testo chopiniano. E non si può non pensare al caso 

della logica assurdamente verbale con la quale si sostengono ampi tratti della trilogia, senza ricordarne gli 

esempi rabelaisiani, uno per tutti, il capitolo XXV del quinto libro, dove si parla dei cammini che camminano 

nell’isola di Odos. Al limite della citazione, si possono leggere nel Dernier roman spropositate sfilze di azioni: 

nel cap. XI ad esempio, Mariette “ si pose in piedi, si stirò, si allungò, si profilò, si plastificò, mosse da 

un’ombra all’altra misurandole le diverse sagome, le fece muovere, mise un disco…”, e il passo ricorda 

direttamente il rabelaisiano “poi cacava, pisciava, si spurgava la gola, ruttava, petava, sbadigliava, 



scaracchiava, tossiva, singhiozzava, stranutiva, si smocciava da arcidiacono, faceva poi colazione” (cap.XVI, 

libro I), dove la differenza è solo di registro, ma il procedimento ritorna, in Rabelais e Chopin, fino a “ sorrise, 

si soffiò il naso, scorreggiò, vomitò, mangiò, si radè, si lisciò i capelli, si rannicchiò, si carezzò, si schiaffeggiò, 

feggiò, teggiò, caggiò, giggiò, gogò, rosò, momò, golò, fece tutto quanto serviva approvare di essere vivo”  

(La crevette, p.140). Analogamente per la sequela delle più diverse e lontane tra loro località, che nel Dernier 

roman si legge al cap. XVI e in Rabelais al cap. XXIV del II. Qualcosa andrebbe anche detta intorno all’ipertrofia 

della persona di ERnest in relazione al gigantismo di Gargantua, ma più preciso di appare il riscontro del 

rispettivi discorsi paraeconomici (V. la lode di Panurge per chi ha debiti e prende a prestito, cap. III, libro III, 

e la discettazione di ERnest sulla produttività della morta a cap. XV del Dernier roman. Ci pare in fine che per 

fino la sigla PNTGRL (in Rabelais, cap. XXIII del Libro II) finisca per offrire a Chopin lo spunto per la parodia del 

gusto tutto odierno delle sigle, come si può vedere (non solo) nel già citato capitolo VII (il cimitero spaziale) 

de La Crevette, capitolo che, oltre tutto, rappresenta una perfetta storicizzazione dell’avanguardia in 

prospettiva chopiniana. Se abbiamo parlato di legittimità letteraria del lavoro di avanguardia di Chopin, uno 

dei padri della neoavanguardia, ciò è stato per l’evidenza, ai nostri occhi, dell’idea che, specie quanto alle 

ragioni del loro venire in essere, le opere dell’avanguardia sono proprie dello stesso ambito di quelle che 

venivano in luce prima dell’avanguardia. Si tratta di una delle ragioni per cui ci siamo convinti del fatto che 

l’avanguardia, da diversi anni in qua da considerare ormai estinta, è però da interpretare come il clima 

culturale e lo stile del secolo, tra avanguardie storiche e neoavanguardie che lo hanno caratterizzato per 

intero, proprio allo stesso titolo di come si dice del barocco per il Seicento. Se si riflette sul carattere 

costruttivo/distruttivo attribuito da Marinetti all’avanguardia, si troverà che non si distrugge se non 

conservando ciò che si dice distruggere: uno strumento o una tecnica letteraria si distruggono distorcendoli 

e esilarandoli in impieghi diversi, che prevedono una ricezione diversa, ma questo non fa che salvare il luogo 

costrutto a ciò che c’era prima. Il contenuto effettivo della trilogia di Chopin è lo sfaldamento radicale di ciò 

che Derrida chiama feudalesimo della scrittura, oltre che del suo platonismo che rimanda ad altro da sé. Ed 

è probabilmente in questo particolare aspetto che affondano anche le radici del democratismo ad oltranza 

di Chopin, come in un nucleo che già contiene in sé l’idea dell’irreversibile frane del logos, odierna “sorte 

generalizzata del verbo, sempre falso e ingannatore” (La crevette, p. 69). 

                                                                                                                                                             Stelio Maria Martini 

 


