"Sarebbe bene che, a titolo di scaramanzia, questo libro esca, preferibilmente in italiano e in francese, dato che, dopotutto,
siamo latini", ci scriveva Henri Chopin in una lettera dell'11-2-1990 e proseguiva: aver scritto questi libri semplicemente lucidi,
non mi fa sentire vanitoso, e in ogni caso sarebbe solo il mio limite umano a darmi qualche compiacimento di vanita o di
orgoglio". Chopin vede la lucidita nell' aver trattato I'argomento delle dittature contemporanee, e previsto la loro estinzione,
in questa ch'egli chiama "trilogia dell'ultimo romanzo del mondo", consistente in. Le dernier roman du monde seguito da due
ulteriori sezioni (o volumi. com'egli li definisce), Le homard cosmographique e La crevette amoureuse, opere che, nel loro
insieme, egli ritiene annuncino con forza gli avvenimenti attuali, che ormai si conviene chiamare gli avvenimenti dell'89. "Quel
che succede all'Est, la contestazione in estremo oriente, la caduta dell'apartheid e I'odierna liberazione di Mandela, il ritiro
forse cruento di Pinochet, ecc." sono infatti, tutte cose che fanno il gioco della democrazia, di cui Chopin & convinto assertore,
come si puo agevolmente rilevare nello scritto Enluminure (La démocratie) e dalla piece La conference de Yalta (entrambi
anche in trad. italiana, ed. Morra. Napoli. 1985 e 1987). Chopin dichiara pertanto di sperare che la trilogia compaia in edizione
bilingue e definitiva entro il fatidico 1992, data prevista per I'unione Europea (lettera al traduttore del 20 settembre 1988).
Nato a Parigi nel 1922, Chopin € uno dei protagonisti della neoavanguardia internazionale, attivo fin dagli anni Cinquanta, e
tra i fondatori della poesia sonora. Egli era nato all' avanguardia in quella cerchia di poeti prossimi al lettrismo (ed alla lezione
diIsou), tra i quali, oltre a lui, sono da annoverare Dutréne, Wolman, Brau, De Vree, Gysin, Heidsieck. Ma i suoi interessi, oltre
che alla poesia verbale, sonora e oggettuale, ed al film, si trovano fin d'allora orientati anche nel senso di una scrittura teorica
(p.es. lettere aux Musiciens Aphones, in OU, no. 33, la rivista da lui gestita), teatrale e perfino pampbhlettistica, il che va
compreso anche alla luce delle sue personali convinzioni, maturate nelle peripezie del suo coinvolgimento nelle vicende della
seconda guerra mondiale, convinzioni ch'egli non si stanco pil, d'allora, di sostenere. Alla base di esse si trova il suo
attaccamento alla democrazia e la profonda avversione per le dittature in nome della liberta ed umanita dei popoli. Qui
basteranno solo questi accenni di carattere biografico e ideologico. dato che il nostro interesse & rivolto essenzialmente al
Dernier roman, uno dei titoli della neoavanguardia, del resto fornito di istruzioni per la lettura e di avvertenza relativa al
contenuto estetico ed ideologico, che qui si possono leggere a lor luogo. Sotto |'aspetto propriamente estetico, diciamo subito
che avremmo preferito che il Dernier roman rimanesse davvero l'ultimo ad essere stato scritto, sia rispetto agli altri romanzi,
sia tra i titoli in prosa dell'autore. Ma, come della prima di queste due pretese siamo i primi a convenire che debba essere
intesa in senso del tutto teorico (se non altro per il principio che I'invenzione del motore a scoppio non poteva avere |' effetto
di abolire i cavalli), cosi la seconda nostra pretesa deve arrendersi all'intemperanza dell'autore stesso, che non ha voluto
evitare di scrivere, successivamente, altri due testi narrativi, sia pure destinati a formare una trilogia insieme al Dernier roman.
Ma anche questo argomento va considerato sbrigato qui in una volta per tutte. Piu importante ci pare |'aspetto teorico
implicato dal Dernier roman. Nell'avvertenza preliminare Chopin spiega che il suo romanzo e |'ultimo perché non possono piu
esserci lettori né autori, tutti ormai diffidenti a dover leggere o scrivere di personaggi fittizi, che I'intelligenza non puo piu
giustificare, dal momento che si e rivelata esso stessa reale stupidita. Inoltre, non essendoci pili tempo per la lettura, sostituita
dalla visione e dall'ascolto di arti perfette e analfabete (i media), succede che i romanzi sono stupidi e si potrebbe farli scrivere
dalle macchine, mentre i loro autori vengono ugualmente scambiati per geni. Nel frattempo pero si sono rivelati nuovi autori,
visivi, sonori ed oggettuali, le cui opere, quali che siano non possono in ogni caso essere affidate agli editori di mestiere.
Quest'ultima affermazione, riferita da Chopin all'elenco completo delle proprie opere, libri a stampa compresi, echeggia
direttamente la simile fatta gia da Marinetti, nel 1919, al momento in cui riprese le sue Edizioni di Poesia. Ma i perché del
romanzo come ultimo risultano qui codificati tutti insieme una volta per sempre, mentre la riprova della loro validita &
costituita proprio dal romanzo che tutto, almeno in apparenza, si presenta come una normale narrazione scritta e suddivisa in

capitoli, proprio come tutti i romanzi del mondo, con un inizio e uno sviluppo. Solo che dietro tale apparenza non si tarda a



scoprire che lo sviluppo, rispetto alla conseguenzialita narrativa, & abnorme pur presentandosi rigorosamente conseguente, e
inoltre esso si affida fin troppo spesso, ma sempre rispondendo ad una logica, a modalita che stravolgono e dilatano lo stesso
mezzo della scrittura, nel quale tuttavia il romanzo continua, sia pure a malapena a contenersi. Di fatto succede che i
personaggi assumono, insieme, le caratteristiche del buono, del cattivo e del non-sense, negando cosi, di fatto, tali ruoli, ed &
allora che la logica narrativa si trasforma in logico semplicemente verbale, che diviene cosi la struttura portante del romanzo.
Che tali modalita abnormi investano lo sviluppo e la conseguenzialita del narrato oppure |'ordinaria linearita della scrittura
sulla pagina & una cosa sola: qui la scrittura, invece di rimandare al reale, o alle idee, o comunque ad altro da sé. rimanda a se
stessa. L'ironia crudele delle gesta del dittatore ERnest & in realta autoironia ed autocompiacimento della scrittura stessa (non
si puo scrivere altro che su cio che si scrive), il tutto con grazia e levita tipicamente francesi, esplosiva miscela di surrealta e
malizia. secondo I'osservazione di Ariette Albert-Birot (v. post-fazione). Quello che esplode fin dalle prime pagine del libro, &
dunque la scrittura, e cid avviene nella narrazione, la quale comincia con un idilliaco naturalismo, si carica via via di uno
sfuggente eppur implacabile logico (alla Cioron, ante littera m V. p. es. p. 184 ), per dissolversi infine, anche visivamente, nelle
ultime pagine; ma anche attraverso i poemi grafici, che si alternano alle pagine scritte in forza di sottili ma sempre nette
rispondenze, rivolte a manifestare l'intervento divertito dell'autore (come mostrano ad esempio la decadence, cap. XIl, che
raffigura il ceppo a rotella e I'Ernestina del cap. XVII bis. che & pur sempre il ceppo). Ma cio avviene irresistibilmente anche
nelle pagine narrative, quando mimano il crepitio delle messi troppo secche (cap. V), la fuoruscita degli occhi di ERnest e il
titubon di M.me Vanalt (cap. IX), gli sforzi di un'anima per volare (cap. Xlll) o la fine dell'aria sul pianeta (cap. XVIl bis), per non
parlare delle pagine finali (cap. XXIll) in cui cade ogni distinzione tra scrittura narrativa e scrittura concreta. E queste non sono
che "le ineluttabili modalita del visibile" o la resa del "pensiero attraverso gli occhi". Ma esplosioni o frane, rispetto alla
conseguenzialita realistica della narrazione, sono quello spostarsi continuo del racconto sul piano di una perversa logica del
senso, e cio in una duplice direzione, la direzione di una conseguenzialita puramente verbale (Simone il mare, cap. VII; colloquio
di Ernest con I'lspettore, cap. VIII; gli occhi di Ernest, cap. XI; il consiglio domunale di Donnemoimarie. cap. XIV), e la direzione
di un mostruoso realismo intorno ai comuni processi dell'ordinaria organizzazione della vita, tale che piu niente di essi appare
accettabile (le definizioni di ragione ai capp. VIl | e | X; la teoria dell'omicidio metodico, cap. Xlll; la paura come strumento
economico, cap. XV; il discorso di Ernest al popolo, cap. XVII bis). Ed & in questa ultima direzione che propriamente si puo
valutare il pessimismo dell'opera, che tuttavia non intacca la levita caratterizzante, che svaria maliziosamente ad ogni pie'
sospinto. In realta, levita e pessimismo non possono essere attribuiti separatamente a singoli luoghi del romanzo, com'e owvio,
bensi dai luoghi che ci sono indicati, i due elementi concorrono a formare la cifra tipica del libro, perfettamente calibrata ed
equilibrata: "Il terzo minuto del quarantatreesimo giorno appena compiuto. si presentd un bambino che annuso i due uomini
e ladonna, e I'Ernestina poté nutrirsi. Era crudele, né pil né meno di come lo erano stati gli assassinii di tutte le eta. Era banale,
dunque." (cap. XX). Se poi leggiamo: "Si. amici miei, in verita vi dico che ho vissuto a lungo e affermo che, se I'assassinio unico
e condannabile, I'assassinio di una moltitudine € una buona azione, o almeno cosi bisogna credere, davanti al suo successo e
al gusto degli uomini di Stato nel servirsene" (ivi), non si potra negare al roman la qualita di philosophique. Ma dell'aspetto
ideologico del roman abbiamo gia fatto cenno. Resta che esso davvero dimostra l'assunto del titolo e si rivela, alla luce di
guanto abbiamo cercato di porre in evidenza, proprio come l'ultima possibilita della storia narrata e quella dell'espressione
che la storia potrebbe assumere, la convenzionalita della lingua e quella stessa dei caratteri in cui la lingua viene scritta. Qui si
offre la traslazione italiana de Le dernier roman du monde (seguita da quella del successivo romanzo Le homard
cosmographique, con la promessa dell'editore di pubblicare quanto prima anche l'altro La crevette amoureuse, inedito in
francese e in italiano), e per I'occasione riteniamo di fare cosa utile, per il lettore italiano che gia fosse a conoscenza dei molti

nomi di poeti e artisti d'avanguardia di cui Chopin fa spesso menzione, chiarire, su informazioni che ci vengono dall'autore



medesimo, che Gaston Ferdiere fu il psichiatra che volle curare con I'elettrocho Antonin Artaud; Jan Rochen, alias Jean Nocher,
fu un produttore della radio noto come chiacchierone abbondantemente idiota, e Georges Latal, amico di Chopin fin dal 1943,
uno scrittore dell'Est cui fu impedito di scrivere. Circa le date, richiamandoci a quanto sopra accennato intorno al rifiuto
(impossibilita) da parte dell'avanguardia di servirsi degli editori di mestiere (per la qual cosa e, su scala planetaria, I'avanguardia
ha dato luogo a un imponente fenomeno di esoeditoria), osserviamo che esse risentono chiaramente di tale fenomeno. Il
Dernier roman (composto nel 1961) poté comparire solo nei primi mesi del 1970, in Belgio, ad opera di Jo Verbrugghen. Le
homard, scritto nel 1965, fu pubblicato (con l'indicazione di "roman spatial, dernier bavard alphabetique") nel 1966, quale
numero doppio (26 - 27) della citata rivista OU, con numerosi interventi di altri autori inseriti nel testo quasi a formare un'opera
collettiva. La crevette, infine, datata 1967, e inedito. Nella citata lettera dell'11-2-90, Chopin cosi come s'é detto sintetizza,
corrispondentemente ai tre titoli, il percorso della trilogia: "1) dittatura integrale, spietata e stupida; 2) terra cinetica e troppo
popolata, partenza verso lo spazio; 3) approdo ad Anonimo |, scomparsa delle dittature". Notiamo, en passant, che nei due
successivi romanzi Chopin ha fatto ricorso. sotto I'aspetto del taglio e del clima narrativo, a quelli propri i del genere
millenaristico della fantascienza, tra gli anni Cinquanta e Sessanta molto letta dagli autori d'avanguardia. Ma non meno
millenaristici sono in carmina figurata, cioé i poemi grafici largamente inseriti nel testo del Dernier roman (e detta Crevette.
Chopin c'informa che essi sono stati realizzati a parte, tra il 1953 e il 1966 e dunque, come alcuni sono certamente precedenti
anche a una primissima concezione del roman, altri sono altrettanto certamente successivi alla stesura (1961) e cio porta a
pensare che l'autore abbia inserito nella narrazione queste tavole tra il 1966 e il 1969, mettendo a punto la redazione definitiva

dell'opera, allo scopo di incardinare indissolubilmente e senza sforzo il roman nella propria poetica.

Stelio M.MARTINI



