PREFAZIONE DEL TRADUTTORE

...in sino a quando

I'impeto di un prodigio non costringa

guei sommersi al ritorno, e non li adduca

novamente ad errar sui verdi prati.

Ecco: un divino afflato le splendenti

forme trascorre, non appena s'anima

I'ora del Rito. Un amoroso fluido

palpita intorno. Un torrente di vita

scende da scaturigini di cielo,

e scroscia in corsa. Gli risponde un'eco

dal grembo della terra. | suoi tesori

offre, schiusa, la Notte: e su dai rivi,

I'oro sepolto luccica in barbagli.
Holderlin, “Il compianto di Menone per Diotima”
(trad. di Vincenzo Errante)

Il 18 marzo 1915, ancora "meravigliosamente eccitato" alcuni giorni dopo aver ascoltato per la prima volta una conferenza di
Schuler, Rilke la descriveva cosi in una lettera alla principessa Morie von Thurn und Taxis: "Immagini ... un uomo che, a
partire da una profonda intuizione e conoscenza della Roma imperiale, cominciod a dare una spiegazione del mondo che
presentava i morti come unica ridondante esistenza ed il breve tempo della nostra vita invece come una specie di eccezione
ad essa", e tutto questo "sostenuto da una immensa erudizione" e da una cosi intima e vissuta persuasione che alle sue
parole sembrava affluire "il senso, svelato, di antichissimi miti”’. Otto anni dopo, in una lettera alla moglie Cloro, affermo che
Schuler avrebbe convenuto su molto di quel che c'era nei Sonetti ad Orfeo, e che anzi qualcosa in essi derivava forse da lui.
Gia in uno dei primi "Sonetti" infatti, dedicato al mito di Orfeo ("Sol chi levo la cetra/ nel regno delle Ombre, / puo presagir
col cuore/ un infinito canto"), risuonano accenti tipicamente schuleriani : "Solo tra Morte e Vita,/ si fa ciascuna voce/
dolcezza imperiture"?. E poco dopo, in una lirica che Errante nella sua bellissima traduzione intitola Transustanziazione, il

regno dei morti, come Rilke aveva scritto a Morie von Thurn und Taxis, appare come "unica ridondante esistenza":

Pensiamo il fiore, il pampino ed il frutto!
Non han solo il linguaggio di un'estate.
Saigon dal buio, variopinti: e splende,

in quel loro rifulgere, I'anelito,

forse, dei morti onde la terra & opima.®

Per I'anima volta al passato - e i Sonetti a Orfeo sono "scritti come monumento funebre per Wera Ouckama Knoop" - i morti
sono, come per gli antichi, i plures. | piu ("una maggioranza che di sicuro non riuscirebbe gradita all'odierna democrazia",

come scriveva Bachoten) #. A loro aveva dato voce, mezzo secolo prima di Rilke, Conrad Ferdinand Meyer:

' Cfr. Gustav Willibald Freytag, Rainer Maria Rilkes Briefe an Alfred Schuler, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft,
4 (1960), pp. 425 - 433, che contiene una breve nota di Freytag, le lettere di Rilke a Schuler ed alcune lettere di Rilke su
Schuler. Su Rilke e Schuler cfr. anche Gerhard Plumpe, Alfred Schulder, Berlin 1978.

2Cfr. Rilke, Liriche e prose, Firenze 1967, p. 432 (tr. it. di Vincenzo Errante)

3Rilke, op. cit., p. 434

“Bachofen, Il matriarcato, tomo 1°, Torino, 1988, pp. 333 - 334.



"Noi morti siam schiere di molto maggiori/ che voi sulla terra, che voi sopra il mare! / Arammo il campo con cura paziente, /
e voi con la falce mietete le biade ... "®. La rinascita, il ritorno del passato - uno dei motivi centrali anche nella lirica di
Holderlin - appare come incessante metamorfosi nel quinto dei Sonetti ad Orfeo: "Lapidi non gli ergete, a celebrarlo! / Ma
nel maggio, per Lui, sbocci la rosa. / Orfeo non &, se non quel suo perenne/ trasmutarsi nel tutto .../ ed & prodigio, quando a
volte resta/ un'ora breve oltre il morir di un fiore ... "¢. Ma la "fioritura dei morti", uno degli argomenti principali delle
conferenze di Schuler, & anche nelle Metamorfosi di Ovidio, e il paragone del fiore & comunissimo nella poesia antica e
moderna, anche senza riferimenti ad Orfeo o a Pitagora. Arturo Onofri, negli stessi anni di Rilke (1928, Vincere il drago!)

riscrive quasi la sua Transustanziazione:

Piu vite, nel baleno di un'occhiata,

e pit mondi, in un fiore giallo e rosso
nato or ora sul ciglio di quel fosso,
fanno la primavera ch'e tornata.
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"Se al ciel supine allo spuntar di Cintia,

Fidile forosetta, ergi le palme ... "

Orazio, Odi, lll, 23 (trad. Pagnini)
Piu volte - nel 1917, nel 1918 - Rilke torno ad ascoltare le conferenze di Schuler, spesso chiedendogli il permesso di portare
con se alcuni amici: "Ella sa", gli scriveva, "che io ritengo assolutamente inestimabile ciod che Ella ha da offrire"; e di Schuler la
moglie di Rilke, Clara, scolpi un busto, che si trova tuttora all'Archivio Rilke di Bremen - Fischerhude’. Ma un altro poeta, di
poco piu vecchio di entrambi, fu pil vicino a Schuler di quanto sia mai stato Rilke: un italiano, Giovanni Pascoli. Anch'egli
aveva dichiarato che la morte non ¢ il nulla, nel grido disperato di Calipso che riconosce il cadavere del vecchio Odisseo
gettato dalle onde sulla spiaggia di Ogigia (nei Poemi conviviali): "Non esser mai! non esser mai! piu nulla, / ma meno morte,
che non esser piu!"; ma cio che soprattutto lo lega a Schuler, pur cosi lontano, € il culto dell'antica Roma, della sua religione
e della sua poesia. Quando Schuler, che era sempre vissuto schivo, e non aveva pubblicato pressoche nulla, fu indotto da
alcuni amici - Gustav Willibald Freytag, Elsa Bruckmann, Ludwig Klages - ad esporre i propri pensieri in conferenze per pochi
e scelti invitati, parlo soprattutto di Roma; e nella sua toga da antico romano volle pil tardi esser espolto, con una lapide
dedicato "dis manibus et luminibus maiorum": altrettanto senti il fascino di quel mondo (che pero non sentiva come
scomparso) il Pascoli, fin dalla prima giovinezza, quando al collegio degli Scolopi di Urbino e poi a Rimini fu educato nella
tradizione della scuola classica romagnola dei Monti, Stracchi, Perticari. Come Schuler durante le sue conferenze aveva
denunciato la tendenza "centrifuga, idealistica" della Grecia, rappresentata da Platone, e ad essa aveva contrapposto "Roma,
cellula originaria, madre con i due gemelli", cosi nulla di "idealistico" si puo trovare nella religiosita della rustica Fidile con le

sue offerte di farro e sale, che Pascoli nei suoi poemetti latini riprende due volte da Orazio.

>Cfr. Conrad Ferdinand Meyer, Poesie, Napoli, Morra, 1992.
bRilke, op. cit., p. 430
’Cfr. Freytag, op. cit., p. 428.



E se anche ella, con le mani rivolte al cielo come si usava con gli dei superni, invoca Cinzia, "suscipiens fusum palmis et fronte
nitorem", accogliendo nelle palme e sulla fronte il diffuso chiarore della luna nuova, in questo abbraccio tra terra e cielo il
centro @ la terra: Fidile prega pensierosa del raccolto e delle greggi, come pil tardi, pia madre, per i propri bambini®. Molti
motivi tornano uguali in Schuler e in Pascoli: i gladiatori, I'orrore per il sangue versato (di qui, la sensibilita per il colore
rosso), I'episodio del paggio Alexamenos (in Poedagogium); ma forse indica piu di ogni altro la straordinaria vicinanza di
sensibilita tra i due la comune venerazione del "nome celeste" di Roma, "Flora" (o "Anthusa", che ¢ lo stesso, per Schuler). La
citta eterna, nell' "Inno a Roma" di Pascoli, & appena stata distrutta dai barbari: ma

Aprile
era vicino, era, con lui, vicino
il di natale della citta morta.
E di narcissi dalla chioma d'oro,
di crochi dagli stami d'oro rise
la solitudine, e dalle rovine
dei templi il rosso smilace comparve:
e le viole al fonte di luturna,
caste, s'abbeveravano, e gli sparsi
ruderi si gremiano di giacinti;
e tutti i bronchi e pruni aspri, nel Foro
Romano, in cima avevano una rosa,
e sopra i marmi antichi era I'antica
porpora. Per nessuno, dal sepolcro,
dal suo sepolcro, ch'era anch'esso infranto,
spargea, versava senza fine al cielo,
nel tempo dolce ch'e il suo tempo, i fiori
che sono suoi, quella che in cielo & Flora.®

Di nuovo appare, come nelle pagine di Schuler su Roma, o sui riti dei contadini serbi - come in Virgilio, nell'episodio di Eurialo
e Niso, o della morte di Marcello - il legame tra morte e fioritura; e il Pascoli seguita ora in un inno a Roma-Flora: "Flora!
madre dei fiori, o tu cui sempre/ & primavera, o tu che per le genti/ immense hai sparso il nuvolo dei semi, / la Terra
aiutal"'*. Come in Pietole, nei Nuovi poemetti, Pascoli annuncia all'ltalia e a Virgilio il ritorno dei "saturnia regna", "il nuovo
tempo umano/ ... del dio latino, di quel dio che giusto/ semina e miete", similmente molti anni prima un altro poeta,

anch'egli romagnolo, Vincenzo Monti, aveva promesso al Lazio - all'ltalia? - il ritorno del regno della ninfa Feronia, che, prima

di essere perseguitata dagli Olimpi - dalla gelosa Giunone - aveva reso la sua regione un giardino felice di piante e fiori.

8Cfr. Pascoli, Carmina, Milano 1951, p. 147 (da Phidyle, tr. it. di Diego Valeri) e p. 159 (da Ultima linea, tr. it. di Ugo Enrico
Paoli). La critica di Schuler a Platone é riportata nelle note a Schuler, Fragmente und Vortrdge, Leipzig 1940, pp. 282 — 283.
Pascoli, Poesie, Milano 1951, p. 1179.

*Pascoli, Poesie, cit., pp. 1179 - 1180.



Il Monti, pur con tutta la compassione per la ninfa gentile perseguitata dai Celesti (" ... e dalla lunga via, / e piu dal duolo
abbattuta e cadente, / sotto un'elce s'assise: ivi facendo/ al volto letto d'ambedue le palme, / tutta con esse si copri la
fronte,/ e nascose le lagrime, che mute/ le bagnavan le gote, e le sapea/ solo il terren, che le bevea pietoso")", non deduce
dalle sue vicende, dai suoi "lunghi affanni", un dualismo terra-cielo: soltanto, il suo canto si fa pit dolce e piu mesto. Allo
stesso modo il Pascoli, proprio come cerco di vedere "eredi e fedeli di Roma" noi, che chiamamo ancora "quadrett" le
focacce, le 'quadrae’ di Virgilio?, cosi non riconobbe il contrasto tra la religione antica e il cristianesimo. Ancora nel suo
poemetto latino Fanum Apollinis il vecchio sacerdote di Apollo, poco prima che i fanatici cristiani distruggano il tempio e la
statua del dio, invoca il loro prete, nel quale ha riconosciuto un vecchio compagno di scuola, affinche li salvi: "Guarda, di
grazia, questo fanciullo. Egli &, credimi, anche a vederlo, un dio. Anch'egli trafigge un serpe ... Cambiagli nome, ma
conservalo illeso ... "3. Ancora, nella prefazione alla sua antologia della lirica latina, Lyra, gli ultimi versi sono di un cristiano,

Prudenzio: e ricordano la Transustanziazione di Rilke:

Cosi vegeta l'arido seme

che mori, che fu posto sotterra:
che di fondo spuntando alla zolla,
ora pensa la spiga d'un tempo.™
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"Gli uomini che vogliono aver molta
legna, non tagliano dalle radici gli
alberi forti (come le querce), masi
tengon caro l'albero che per loro € una
fonte di ricchezza. Non lo

ammazzano, ma tanto lo tengono

in vita, quanto basti perché non muoia,
e nel modo come possa produrre piu
legna."

Michelstaedter, La persuasione e la rettorica.

A differenza di Pascoli, che pensa I' "antico sempre nuovo", Schuler sostiene la concezione dualistica di un'estrema op-
posizione, nella storia, tra l'antico - la "vita aperta", il flusso ininterrotto tra vita e morte, tra presente e passato - ed una

forza ostile ad esso, ed ormai vittoriosa.

"Monti, La Feroniade, canto terzo, vv. 365-372. Cito dall'edizione dei suoi Poemetti mitologici curata da Nino Vaccalluzzo,
con una bella introduzione (Torino, 1921).

2pascoli, Poesie, cit., p. 435 (nota a La piada, nei Nuovi poemetti).

Bpascoli, Carmina, cit., p. 329 (tr. it. di Luigi Pietrobono).

“pascoli, Prose I, Milano 1971, p. 766.



Tale opposizione evidentemente presente secondo Schuler - come secondo Nietzsche - nella "centrifuga" Grecia di Platone,
si riduce nell'era volgare a quella tra paganesimo e cristianesimo. E' quindi verisimile il racconto della contessa Reventlow
qguando nel suo fortunato romanzo a chiave Appunti del signor Signora (1913), in cui descrive la bohéme artistica e letteraria
di Monaco intorno a volger del secolo, ci mostra Schuler impegnato in una violenta invettiva contro Lutero, "quel monaco
infame . .. che ci ha defraudati dei piu bei frutti del Rinascimento, e che nell'antichita sicuramente sarebbe stato fustigato
nel Foro". "Il protestantesimo", continua Schuler ("Delius" nel romanzo), "significa la vittoria, si, purtroppo, la vittoria
dell'elemento giudaico - cristiano sui resti di paganesimo nella Chiesa cattolica ... questo monaco transfuga era
semplicemente un ebreo; ... spirito senza sostanza, questa & sempre la strada verso il nulla"*. E, effettivamente, la strada del
nichilismo, della decadenza, che Nietzsche nella Genealogia della morale e nell'Anticristo aveva indicato con le stesse parole,
"Giudea" contro Roma, denunciando I'odio di Lutero contro I'umanita superiore dei Romani che stava rinascendo. Anche
altri, nell' '800, avevano dimostrato il carattere "molochitico"”, distruttivo, del cristianesimo: ad esempio Daumer, che per
questo era stato elogiato da Marx*®. Ma se Schuler fu influenzato soprattutto da Nietzsche, e probabilmente dai numerosi
ramami dell' ‘800 sulla fine del mondo pagano (nella Dafne di De Vigny si trova pressoché la stessa concezione che in
Nietzsche e in Schuler), la sua terminologia simbolica deriva invece in gran parte dalla gnosi. A differenza di questa, pero, egli
ritiene che la vita materiale non sia affatto una tortura, ma che lo diventi in seguito al "ratto della luce" operato soprattutto
dal "prete". Di nuovo qui c'e un'eco di Nietzsche e della sua dottrina del "prete ascetico" e del suo spirito di vendetta contro
cio che e sono; ma anche Leopardi aveva parlato dell'educazione come di "un tradimento ordinato dalla debolezza contro la
forza, dalla vecchiezza contro la gioventu"'’. E per Schuler la distruzione della "vita aperta" comincia proprio con quello della
fanciullezza - ai tempi nostri, mediante la scuola, "tortura del cervello" - per proseguire, dopo la distruzione delle emozioni -
si ricordino le parole di Nietzsche contro il "dovere" kantiano'"'® - con il lavoro coatto, diritto riconosciuto all'eta adulta.
Mentre Nietzsche, pero, vede nell'ampliarsi del "gregge" dei lavoratori derubati degli istinti buone possibilita per il futuro
scroccone superumano, il cuore di Schuler batte sempre per la "femmina popolo": "Al giovane lavoratore: vi consiglio forse
un aumento del salario? Una riduzione del tempo di lavoro? La fiaccola incendiaria nelle fabbriche, et les patrons aux

transmissions! ” 1°.

Franziska zu Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, Miinchen 1969, pp. 40 - 41.

8Cfr. Daumer, Die Geheimnisse des christlichen Altertums ('l misteri dell'antichita cristiana'), Hamburg, 1847, e Marx-Engels,
Opere complete, v. 6°, Roma 1973, pp. 618-9. Cfr. pero anche v. 10°, Roma 1977, pp. 241 - 246.

7Leopardi, Pensieri, CIV; ma cfr. le ultime pagine de La persuasione e la rettorica, di Carlo Michelstaedter.

8Njetzsche, L'anticristo, 11.



"Urbem fecisti, quod prius orbis erat"
Rutilio Namaziano, De reditu suo

Ostile al mondo della cieca produzione, Schuler - che in vita sua non lavord pressoché mai - contempla di preferenza I'eta
della fioritura, della fanciullezza. Vi & pero una seconda infanzia, nella vecchiaia, in cui "rifioriscono ... i ricordi della
giovinezza, e dominano la vita interna, mentre i ricordi del periodo spezzato della vita ... a poco a poco sbiancano". Si-
milmente, "morendo si torna bambini", aveva commentato il Pascoli a proposito degli ultimi giorni di vita di Leone XIlI,
quando il vecchio papa aveva ricordato come, fanciullo, una volta fosse stato colto da un grave malore dopo una corsa con

gli amici:

Come accaldato! aveva corso in branco

co' suoi compagni: aveva il capo in fiamma.
Ora sudava freddo; e con un bianco

lino la fronte gli tergea sua mamma.?°

In questi quattro versi pascoliani si trovano due motivi centrali in Schuler: la figura del puer pathicus, del bimbo passivo,
legato per sempre alla madre (si pensi al Colloquio del Pascoli con la madre morta, nelle Myricae: "Non piangere. E' uno
sforzo cosi mesto/ viverla senza te questa tua vita!") e la pieta materna nella morte. Quest'ultimo motivo, bachofeniano,
domina l'ultima parte delle conferenze di Schuler: tre donne il mattino della Resurrezione giungono al sepolcro di Cristo con
erbe e unguenti, tre donne seppelliscono Nerone; e due tra gli ultimi "vasi" della vita antica, Elagabalo e Alessandro Severo,
vengono spezzati nelle braccia delle loro madri. La protezione, fino all'ultimo, del corpo del figlio, la cura per esso anche
dopo la morte & per Schuler, come per Bachofen, che all'amor materno aveva dedicato il Matriarcato, il simbolo di quella
vita antica che, come I'eta dell'oro rimpianta dai poeti, dovette cedere il posto a legami piu astratti, piu "spirituali": alla
descrizione di tale lotta tra "anima" e "spirito" Klages, colui che nel proprio testamento Schuler indico come la persona "piu
profondamente iniziata" nel suo mondo, dedico la propria opera filosofica?’. Ma Roma-Amor & stata distrutta, e non tornera
pil a legare i popoli?? nella citta eterna; e Schuler chiude le proprie conferenze - un vero compianto funebre - con le parole

con cui, nell'Antigone, il coro presenta a Creante il cadavere di Euridice:

"Veder lo puoi: non e piu ascoso al guardo."

Umberto Colla

9Cit. da Gerhard Plumpe, op. cit., pp. 145-6.

2opascoli, Poesie, cit., p. 334 (La morte del papa, in Nuovi poemetti) e p. 433 (Note).

21 Dj Klages, in italiano, cfr. Dell'Eros cosmogonico, Milano, Multhipla, 1980.

22Njetzsche, Ecce homo (Il caso Wagner, 2): 'Legare di nuovo i popoli, non & un compito sufficientemente grande?'. Come
Nietzsche, anche Schuler era ostile al nazionalismo (cfr. ad es. Ludwig Klages 1872 - 1956, Centar-Ausstellung 1972, Bonn, p.
84).



