Tra le molteplici vie di esercitare la critica e quella di rapportare un'opera o l'intera attivita di un artista ad un codice-stile per
cogliere vicinanze e distanze, conferma o innovazione, ortodossia o eresia che tale attivita presenta rispetto al parametro di
riferimento. Nella presente nota intendo seguire questa via, augurandomi di non incorrere in un discorso serioso che I' ironia
di Munari non mi perdonerebbe. L' esercizio dei raffronti e dei rinvii mi sembra piu utile che in altre occasioni. Infatti, la
produzione di questo artista va non solo riferita alla molteplicita dei suoi interessi - la pittura, la scultura, la grafica, il design e
tutti gli altri "mestieri" da lui esercitati, ma anche alle varie tendenze dell' arte e del gusto che egli ha incontrato: dal secondo
futurismo all' aeropittura, dall'astrattismo al concretismo, dal dadaismo al costruttivismo, dall' informale all' arte

programmata, dalla pop art all' "arte utile", quest' ultima costituendo il ponte, che unisce la produzione di Munari al design.
Cerchero pertanto di mostrare la sua militanza in dette correnti e in pari tempo il suo modo di porsi rispetto ad esse. Muoviamo
dalla "linea dell'arte utile", cosi come I'ho proposta nella mia Storia dell'arte contemporanea: "Il problema di un'arte che non
adorna o consola, ma positivamente concorre ad elevare il tenore di vita degli uomini; che li soccorre nel loro lavoro
quotidiano; che non chiede di essere interpretata, rivissuta, capita, ma di essere soltanto utilizzata" (Argan) mi dava lo spunto
per definire una categoria diversa da quella semplicisticamente nota come "arte applicata". Con l'espressione "arte utile"
intendevo individuare quelle manifestazioni della pittura, della scultura o comunque di plastiche conformazioni che, pur
avendo un intento utilitario, restassero tali, ossia non si confondessero con l'architettura, I' artigianato e il design, I'arte utile
si caratterizza prevalentemente grazie a quattro fattori invarianti. Il primo & quello per cui, rinunciando ai tradizionali referenti
naturalistici, I' arte si fa mimesi formale-concettuale della realta industriale. Il secondo € il vecchio tema della "morte dell'arte".
Esso, nonostante tutte le ambiguita che comporta, si legittima nella linea dell'arte utile se ammettiamo che, per chi voglia
produrre forme che anticipino e mirino a funzioni pratiche, che non siano espressioni individualistiche, che si diano talvolta
quali effimere e transitorie, che siano insomma segni contraddicenti tutti o quasi gli attributi dell' arte, sia indispensabile
premessa considerare la morte di quest' ultima: nella duplice versione di una trasformazione radicale di essa in dimensione
estetica diffusa nell' intera societa e di un morire per dar vita ad altre forme di manifestazioni artistiche. Il terzo fattore
invariante dell'arte utile va colto nel precetto della "sintesi delle arti"; anche qui in una duplice accezione: una produzione
artistica nata dal concorso di varie esperienze plastico-visive oppure una riduzione della pittura, della scultura, della fotografia,
della grafica in "oggetti" che superino lo specifico di questi singoli campi. Quarto fattore della linea in esame & la presenza di
un "progetto”, non inteso come studio preparatorio di quadri e sculture, ma come programma definito in ogni dettaglio simile
ma non identico a quelli dell'architettura e del design. Infatti, mentre il progetto di queste attivita piu tecniche ¢ finalizzato ad
una specifica, pratica funzione, quello dell'arte utile serve prevalentemente a costruire "figure" ed oggetti la cui funzione resta
virtuale o comunque subordinata all'immagine, donde la maggiore carica potenziale e in pari tempo tutta I'ambiguita di questo
genere d' arte. Confrontiamo ora alcune caratteristiche dell'opera di Munari agli elencati fattori invarianti dell'arte utile - una
linea che sembrerebbe la piu idonea ad inquadrare la produzione del nostro. Che quest' ultima privilegi la mimesi formale-
concettuale della realta industriale rispetto a quella tradizionalmente naturalistica € indubbio; d'altra parte, nelle proposte e
nelle sperimentazioni di Munari non c'e neanche I'apologia dell'industria e delle sue componenti pil tipiche: lo standard, la
serialita, il meccanicismo. Certo, € impensabile il contesto entro cui egli opera senza I' insegne delle aziende piu famose, siano
esse opifici, centri distributivi, istituzioni promozionali e propagandistiche; e tuttavia, se alcuni fenomeni-simbolo, poniamo la
Pirelli, La Rinascente, la Campionaria, contrassegnano |I' ambiente in cui Munari si & formato, vive e produce, non gli sono
altresi estranei gli ambienti, sia popolari che sofisticati, degli artigiani. Non & casuale che, accennando appunto ad un

artigianato di cultura, il meglio dell'arte e del design di Munari sia legato alla galleria e alla produzione di Danese. Se proprio



dobbiamo pensare al suo rapporto con la grande industria, questo non e quello di un incondizionato ammiratore, ma piuttosto
di un critico ironico: molti di quei congegni che rendono la vita difficile al chapliniano personaggio di Tempi moderni potrebbero
benissimo essere stati inventati da Munari. In tale rapporto interviene fortemente una vena dadaista: come spiegare altrimenti
che le sue prime e piu significative proposte s' intitolino Macchine inutili ed altre pil tarde Libri illeggibili? Non si pu0 sostenere
che la natura sia completamente estranea ai suoi interessi: si pensi ai suoi studi e alle sue osservazioni sull' "Arancia", i "Piselli",
la "Rosa", interpretati anche qui ironicamente come oggetti di design; si pensi altresi a tutta la serie degli "oggetti trovati",
delle curiosita naturali: la forma di alcune pietre, le loro venature, i nodi inconsueti di alberi e di rami. Scoprendo questi oggetti,
raccogliendoli, isolandoli e talvolta aggiungendovi qualche segno grafico, sembra che Munari veda nella natura non qualcosa
che I'arte debba imitare, ma un processo organico assai istruttivo per la stessa esperienza estetica. Parlando di un gruppo di
opere intitolate Strutture continue, egli osserva: "come in natura le forme dei minerali 0 anche dei vegetali e in genere di ogni
cosa che cresce secondo una struttura interna particolare, il limite dell'oggetto & dato da condizioni ambientali, il limite di una
struttura continua & dato dall' interesse di chi la possiede e dalle condizioni dell'ambiente nel quale verra posta. Durante la
crescita delle forme naturali I' ambiente ne modifica continuamente la forma. Teoricamente tutte le foglie di uno stesso albero
dovrebbero essere uguali, solamente se potessero crescere in un ambiente privo di influenze e di variazioni. Tutte le arance
dovrebbero essere delle sfere uguali, invece una cresce all'ombra, una al sole, una tra due rami stretti, e tutte sono diverse.
Questa diversita & il segno della vita vissuta, le strutture interne si adattano e danno vita a tante forme diverse, tutte della
stessa famiglia ma diverse". Notiamo di sfuggita che qui Munari scopre un principio tra i piu attuali del design contemporaneo:
quello della varieta all' interno di una serie per grande o piccola che sia. Ma, oltre a cid, come non cogliere in questo
organicismo una forte eresia rispetto al rigoroso e meccanico Concretismo di cui il nostro & stato certo significativo esponente?

Ritornando al principale parametro di riferimento, quello dell™arte utile", incontriamo il tema della morte dell'arte. Dubito
che Munari lo abbia mai seriamente pensato; comunque anche questa volta e presente nella duplice accezione di un'attivita
che conferisce piacere, esteticita agli oggetti della vita quotidiana, persino a quelli pil poveri e banali - come tali di ampia
diffusione sociale - e di un'attivita propositiva di nuovi modi d'intendere I'arte: si pensi a tante immagini ed oggetti con funzione
ludica, pedagogica, di critica ironia, ecc. D' altro canto - ed ecco un'altra eterodossia rispetto a chi, in nome dell'utile o di non
so quale intellettualismo, dava per spacciata I' arte - vi sono opere di Munari (tra le quali le sculture presenti in questa mostra)
in cui non c'e altro intento che la contemplazione disinteressata; non altro fine che I'apparenza, la bella apparenza delle cose.
Per cid che attiene alla "sintesi delle arti", molti artisti hanno affrontato questo tema e segnatamente quelli dell'area astratto
concreta, ma pochi come lui sono riusciti a fondere le cosiddette arti maggiori, oltre a produrre "oggetti" del tutto inediti e
fuori dagli specifici confini della pittura, della scultura, del design. Peraltro, egli ha "tradotto" in italiano le esperienze di un
Lissitsky di un Moholy-Nagy, nel senso che, nulla togliendo al loro valore di antesignane, le ha rese piu familiari, magari piu
imprecise a approssimative, ma certamente meno pretenziose, paludate e in definitiva accademiche nonostante il loro
radicalismo avanguardistico. E veniamo al fattore "progetto" che & forse I' invariante piu significativa e complessa della linea
dell' arte utile. La versione che Munari ha dato a questa componente incarna in pieno cio che ebbi a scrivere nel libro citato. |
suoi progetti- quando non sono specificamente di design - non hanno il tecnicismo proprio dei designer né il carattere di
appunto, di annotazione proprio degli artisti visivi; in essi c'@ quanto basta a fissare solidamente un'immagine. Del resto, tutta
I' arte utile puo intendersi come una riduzione dell'oggetto e della relativa funzione ad un'immagine. Emblematica in tal senso
e |I' opera di Rietveld. La sua poltrona rosso-blu non va vista come un oggetto di un design, ma piuttosto come una
conformazione plastica, una sperimentazione conformativa sintetica di molti aspetti del linguaggio neoplastico, tradotta, per
cosi dire, addirittura "costretta" in forma di poltrona. Insomma lo specifico apporto di Rietveld e di altri artisti di De Stijl parte

da un oggetto-immagine, che trova la sua coerenza interna nel sistema linguistico cui appartiene e dopo, ma soltanto dopo,



una sorta di destinazione d'uso. Lo stesso puo dirsi di molte proposte di Munari: egli, pur muovendo da tutt'altri e discontinui
referenti, scopre, favorito talvolta dal caso, il valore di una immagine e successivamente le conferisce una funzione utilitaria.
Il caso piu tipico & quello del tubolare di filanca entro cui inserisce alcuni anelli metallici di diverso diametro: ne scaturisce un
oggetto plastico ed elastico fortemente attraente che potrebbe figurare degnamente fra le sue sculture sospese se I'
introduzione di una fonte luminosa non la trasformasse in una inedita lampada. Ma abbandoniamo il parametro dell'"arte
utile" per cogliere le eresie del nostro rispetto agli altri "ismi" dell'arte contemporanea. Del suo essere dentro e fuori il
Concretismo gia abbiamo accennato, come pure della sua vena surreale e dadaista. Su quest' ultima forse & opportuno
ritornare. Il suo dadaismo non & mai spiazzante, nichilista, dissacrante come quello storico; la sua € un'ironia positiva: ci fa
scoprire con spirito ludico quanto gia era sotto i nostri occhi e di cui non ci eravamo accorti; a suo dire molte immagini ed
oggetti apparterrebbero ad un codice "ovvio" per comprendere il quale basterebbe affidarsi alla fantasia piu elementare. Il
suo gusto non e tanto quello di sbalordire quanto quello di svelare; piu esattamente € il divertimento che prova il prestigiatore
che, a cose fatte, svela i suoi trucchi. Nell'economia della presente nota, piu che insistere sugli apporti piu conosciuti di Munari:
i dipinti positivo-negativi, gli studi sul quadrato, quelli sulla topologia ecc., tutti classificabili nella corrente astratto concreta,
vorrei far cenno a quel momento della sua produzione che, a mio avviso, ha punti di contatto con I' Informale. Anch' egli &
influenzato da questa tendenza, in reazione forse a tanta geomoetria e alla ricerca di un'iconografia che ammetta I'irregolarita
ed il caso; tuttavia non si abbandona alla gestualita pittorica e meno che mai alle colature di colore: il suo informale & "puro"
e tecnologico: al posto di gigantesche tele si affida a composizioni miniaturizzate, grande quanto una diapositiva. Per questo
singolare procedimento, lasciamo la parola allo stesso autore: "Nella casa minima del prossimo futuro ... noi potremo avere
mille "quadri" in una scatoletta grande come un dizionario e proiettare sulla nostra parete bianca, quando e come vogliamo, i
nostri "quadri" col normale proiettore da diapositive. Non fotografie a colori, in questo caso, ma opere originali fatte da artisti."
Con quale tecnica saranno dipinti questi "quadri" & detto poco piu avanti: "come ci sono i colori in tubetti per la pittura,
esistono in commercio dei colori in lastra (cellofan, ecc.) che possono venir usati per proiezione. Sono lastre molto sottili di
tutti i colori, con le quali, si possono ottenere tutti i colori voluti dai piu e chiari ai piu cupi, sovrapponendo vari strati di uno
stesso colore per rinforzarlo, mettendo insieme vari colori per ottenere mescolanze a piacere. Si trovano anche lastrine di
materie plastiche colorate trasparenti di spessore maggiore, come un cartoncino da visita, che possono venir lavorate,
graffiate, incise, bruciate, alterate con solventi, in modo da ottenere molti effetti. Oltre a cio ci sono materie varie che hanno
una particolare struttura e quindi, in proiezione, un particolare disegno come le nervature di foglie, certi tessuti di nailon, il
fibralin, la mica, fili sottilissimi come capelli, polveri cristalline, ecc. Meglio di tutto € usare dei pezzettini di queste materie,
messi insieme a caso, senza pretendere di fare dei capolavori, sapendo di sbagliare per provare. A furia di provare troverete
come in un piacevole gioco che ci sono delle possibilita espressive, che certi colori e.. che ci sono delle possibilita espressive,
che certi colori e certe forme, nate casualmente, danno delle sensazioni, che certi colori strani ricordano qualcosa; scoprirete
come queste immagini risvegliano negli spettatori sensazioni o ricordi molto antichi." Benché Munari non lo dica, I'effetto di
queste piccole composizioni, una volta proiettate, & del tutto simile a quello di giganteschi quadri informali. Né la meraviglia

si limita alla trovata della miniaturizzazione, del polimaterismo, della casualita, del neo-dadaismo, della poetica dell'"opera
aperta" (le varie interpretazioni dei fruitori) e di quant' altro compose il linguaggio dell'informale; ancor piu sorprendente ¢ il
fatto che egli dia queste "istruzioni per I'uso" come un gioco che tutti possono facilmente fare. Naturalmente non € vero: solo
nelle sue mani I' insieme di tanti pezzettini di eterogenee materie, colorate, graffiate, bruciate, strappate, da luogo ad immagini
spesso di eccezionale bellezza, ma il gia citato gusto di svelare il "trucco", di richiamare I'attenzione non tanto sul risultato

quanto sulla fantasia ispiratrice, lo induce a dichiarare alla portata di tutti un'esperienza sostanzialmente complessa. Del resto,

non & tanto l'intento di banalizzare - un fatto d' arte, quanto quello di svolgere un'azione pedagogica: non c'é nulla che



incoraggia di piu I'apprendimento di qualcosa se non I'assicurazione che essa sia accessibile a tutti, una volta trovata la chiave.
Un cenno a parte merita la scultura di Munari. Dove troviamo lo stesso atteggiamento appena descritto. Le sue macchine inutili
non si distinguono solo dai mobiles di Calder perché questi s' ispirano alla natura e quelle ad un calcolato equilibrio geometrico,
ma sopratutto perché, mentre il maestro americano intende trasformare la statuaria plastica in una grande scultura fatta di
lamine, il nostro intende principalmente proporre qualcosa di piacevolmente ingegnoso; anche qui un gioco accessibile a tutti.
In fondo uno dei maggiori motivi per cui siamo portati a simpatizzare per Munari sta in cio che egli appare uno come noi,
dotato appena di un po' di fantasia in piu. Anche questo non e vero, ma fa parte di cio che egli vuol far credere, fa parte del
suo messaggio, tanto piu incoraggiante di tanti altri presuntuosi messaggi con pretesa di cambiare la faccia del mondo. Ma se
le macchine inutili in qualche modo celano il segreto del loro equilibrio, le sculture della serie "concavo-convessa" - perfetto
pendantplastico delle pitture positivo-negative - trovano senso e fascino in quel palese incrociarsi di reticoli geometrici, in quel
sovrapporsi di trame con effetti di spaziali moiré. Ancor piu esplicite dello spirito "disimpegnato" e "senza pretese" sono le
piccole conformazioni plastiche scherzosamente intitolate "sculture da viaggio”: oggetti composti da elementi bidimensionali,
smontabili, pieghevoli, riponibili in una valigia e da aprire e ricomporre in luoghi da rendere piu familiari e personali, come I'
ufficio o una camera d' albergo. Che poi lo stesso gusto delle lamine ad incastro sia passato da questi oggetti dimensionalmente
modesti ad informare sculture a scala urbana (quelle che figurano in questa mostra) mi sembra perfettamente naturale e
comprensibile: I' autore vuole segnare con la sua scultura anche qualche angolo di citta. Precedenti di queste grandi sculture
possono considerarsi le composizioni plastiche mosse dall' acqua(si pensi a quella costruita nel 1954 davanti al padiglione del
libro alla Biennale di Venezia): organismi composti da piani di lamiera zincata, posti in equilibrio instabile e mossi da un filo d'
acqua; questa poi, passando da un piano all' altro, cambiava di direzione e persino di forma: il filo liquido, incontrando una
superficie di cristallo, diventava piano d' acqua, per riprendere nuovamente la forma di un getto ed il peso sufficiente a
muovere un altro scivolo e cosi continuando, in un incantato silenzio proprio dell' insolito accordo fra artificio e natura. Il
discorso sull' opera di Munari, classificabile forse in un genere "terzo" rispetto all' arte e al design (donde il titolo di questa
nota) non sembra ammettere una conclusione: tutto resta ancora aperto, moltissime idee e progetti ancora da realizzare; ogni
esperienza ha il carattere di un' impresa iniziata e volutamente non portata a conclusione; piuttosto che incorrere in noiose
ripetizioni, egli ha sempre preferito ricominciare ogni volta da capo anche a rischio di limitarsi all' iniziale "trovata" (ma c'é chi
considera lo stesso Rinascimento italiano un insieme di trovate). In ogni caso una cosa si puo affermare con certezza: nella
produzione di Munari c'é una tale ricchezza di invenzioni da alimentare un'intera scuola, chissa che questa, un misto di arte,
artigianato e design, un artidesign appunto, non sia quel!' indefinito, mutevole, approssimato e pur tanto emblematico /talian

Style.



