PREFAZIONE DEL TRADUTTORE

Piaccia agli Dei, che della mia regina
Al bel capo gentil torni a far velo;
Erigone ad Arturo arda vicina;

Altre stelle che val crescere al Cielo?

CALLIMACO, La chioma di Berenice
(tr. di Dionigi Stracchi)

Alcuni dati, nella vita di Conrad Ferdinand Meyer (Zurigo 1825 - Kilchberg 1898), richiamano alla mente quella del Pascoli: le
sciagure familiari (il padre di Meyer mori nel 1840, la madre si uccise annegandosi nel 1856), i periodi di depressione - che lo
costrinsero due volte, nella giovinezza e poco prima della morte, in case di cura -, il lungo sodalizio con la sorella Betsy -
Meyer si sposo solo a cinquant'anni -, infine la riservatezza di una vita dedicata alla propria opera. Ma al Pascoli si & poi
costretti a pensare se si legge il giudizio che, sulle poesie di Meyer, diede Hugo von Hofmannsthal, nel 1925, Hofmannsthal
infatti, dopo aver scritto che tra esse almeno duecento non possono in nessun modo esser salvate appartenendo al peggior
repertorio convenzionale dell'Ottocento, afferma che Meyer entra a far parte dei pochi grandi poeti tedeschi grazie ad una
ventina di poesie ispirate, delle quali sette perfette: e l'ispirazione consisterebbe, in Meyer, in una sorta di "trepidazione" e
nel suo "sentimento della morte". Non vengono subito alla mente il fanciullino del Pascoli che "non solo ha brividi ... ma
lagrime ancora e tripudi suoi”, e le sue parole sulla religione nell'Era nuova: "non questa o quella in cui il terrore dell'infinito
sia o consolato o temperato o annullato, ma la religione prima e ultima, cioé il riconoscimento e la venerazione del nostro
destino"?? Ma né il Meyer né il Pascoli si possono spiegare con stati d'animo cosi indeterminati come quelli indicati da
Hofmannsthal: cercheremo quindi di chiarire meglio il "sentimento della morte" di Meyer, e poi la sua "trepidazione". Meyer
appartiene, secondo Ludwig Klages, all'ondata neopagana della fine del secolo scorso, assieme a Bocklin, Bachofen,
Burckhardt, Nietzsche. Ma il paganesimo di Meyer® non & tanto quello rinascimentale dei suoi fortunati racconti e romanzi
(Angela Borgia, La tentazione del Marchese di Pescara, ecc.), ispirato dal Burckhardt, e attento ai gesti, alle individualita: & un
paganesimo piu profondo, legato al ctonismo originario, e caratterizzato - come quello lo era dal culto degli avi - dalla
consapevolezza del prevalere della notte sul giorno, della morte sulla vita: ""Noi morti, noi morti siam schiere maggiori/ Di voi
sulla terra, di voi sopra il mare ... "*. E quindi I'opposto del cosiddetto paganesimo di D'Annunzio, quello contro il quale il
Pascoli, sempre nell'Era nuova, scriveva: "Ora la vostra sincerita € per me affatto dubbia, quando, dopo tanta luce di scienza,
voi vi atteggiate a felici, ad egoarchi, a superuomini ... ". Una tale concezione & rappresentata piuttosto dal destino di Achille,
cantato dal Pascoli nell'ode Il dovere: " ... E la sua fiera gli dicea che infranto/ Gli era il ritorno. E tutti i cuori invase/ L 'amor
lontano e il subito rimpianto/ Dei figli e delle eccelse case .. ./ Rispose Achille: e il Sauro a lui la testa/ Volse e I'orecchio acuto
come strale,/ come se gli narrasse una tempesta/ Suo padre, il Vento occidentale./ LO SO, rispose. E un raggio di tramonto/
Tacitamente per le bronzee file/ Passo, mentre sano dall'Ellesponto/ Un ululato femminile ... '. Anche nell'Achille morto di
Meyer c'e il dolore femminile, materno, di fronte al tramonto della materia: ma alla scena luttuosa di Teti che tiene in
braccio il figlio morto fanno contrappeso i lievi scherzi delle Ninfe sul cocchio guidato dai Tritoni. Similmente, anche se sono
meno numerose di quelle scure, non sono perd meno vere le foglie giovani dell'Edera di Meyer. E perd sempre prevale per
lui il lato oscuro, notturno delle cose: "Chi, prole della terra, va a battaglia/ Nel sole, e frusta ardente i suoi destrieri,/ Chi,
coperto di polvere, alla meta/ S'affanna: puo egli credere alle stelle?/ Ma . i cavalli s'azzoppano, i sentieri/ Si fanno bui, e
tornano a risplendere/ L 'eterne luci: ora son visibili/ Le leggi eterne. Il grido di battaglia/ Ammutolisce. Il giorno é a

giudizio”*. Di nuovo, viene alla mente il Pascoli, e la sua critica dell'affannarsi diurno nell'ode L'anima: " ... E simile al sole tu,



vita,/ Piti che non riveli, nascondi?/ E il raggio tuo ci addita/ La terra, ma c'invidia i mondi?", e " ... La notte ci accendera
I'anima/ Intanto che il giorno dirupo?". Il sole, le azioni del giorno accecano, offuscano la vista: degli astri, e con essi della
lontananza, del passato, della morte®. E cid che trepida - la "trepidazione" di Hofmannsthal! - sotto quella che Hélderlin
chiamava la "dura scorza" della falsa vita e I'anima che sente la parentela stellare: "Stelle, perché non siete ancora qui?"
(Meyer, Afa). E I'anima che sa la sua origine divina, non certo un fanciullino in senso negativo: & proprio Psyche chiusa nella
sua casa d'argilla, e che poi scompare, ma vaga ancora vicina: "O Psyche, o Psyche! dove sei? Ma forse/ Nelle cannucce. Ma
chi sa? Tra il gregge./ O nel vento che passa o nella selva/ Che cresce. O sei nel bozzolo d'un verme/ Forse racchiusa, o forse
ardi nel sole./ Ché Pan l'eterno t'ha ripresa, o Psyche ”. La vita, o prigioniera - pill spesso! - o passeggera, corre veloce |a
donde e venuta: come nei versi del Metastasio ai quali senza dubbio Meyer si ispird per il suo Canto del Mare: " ... L'onda dal
mar divisa/ Bagna la valle e 'l monte,/ Va passeggera - in fiume:/ Va prigioniera - in fonte./ Mormora sempre e geme,/ Fin
che non torna al mar;/ Al mar dov'ella nacque,/ Dove acquistd gli umori, /Dove dai lunghi errori/ Spera di riposar®®. Anche
Holderlin, in Stimme des Volks, aveva visto la corsa del fiume a dissolversi nel mare, e commentato che "Cio ch'é mortale .. ./
Prende, per ritornare in seno al Tutto,/ La via piti breve®, e che "Ansia di morte anche i popoli coglie./ Cadono le cittd, madri
di Eroi./ E la terra verdeggia. E si prosterna/ Muta alle stelle, giti, dentro la polvere/ Come un'antica supplice,/ Liberamente
arresa alla bellezza/ Di quegli inimitabili splendori/ La lunga affaticata arte degli uomini ... ', Ma aveva aggiunto: "Salvete, voi
che innanzi tempo, o popoli/ Laggil scendeste nell'eterna pace,/ Quali covoni dalla falce offerti,/ Per primi, al sacrificio!", e
aveva cantato quei popoli, cosi come il sacrificio di Empedocle nel fuoco: non la dura scorza - la vita degli Agrigentini -, ma il
ritorno agli elementi. Si ricordera il paragone hélderliniano™ tra Ulisse - un "sacco di monete spicciole, in cui c'é da contare
per un pezzo" - e Achille, oro puro (e "dell'oro si arriva alla fine molto pil rapidamente"): tanto pil una vita umana &
manifestazione di forze elementari, di un destino, tanto pil velocemente essa si consuma. E se in questo senso per il Pascoli
I'amore & "aggiungere sarmenti al grande rogo che divampa nell'oscurita della nostra notte"", evocare questi roghi, sempre
amorosi, € per Meyer il compito del poeta: cosi, in mezzo alla folla di Namur che sta assistendo all'agonia di Don Juan
d'Austria, soltanto per un cieco, che continua a narrarne le imprese, &€ ancora pienamente reale cido che una volta e stato: "La
distrutta giovinezza/ Di Don Juan ancor fiorisce,/ Nello squardo di un cieco,/ Nell'intatta sua bellezza"*?. Ma tutto questo ci
riporta ancora a Hofmannsthal e alla sua condanna di almeno duecento poesie di Meyer "di questo genere: eretici, Borgia
morenti, Meduse, Cariatidi, Boecanti... ". Se la poesia, come si € visto, € volta principalmente al passato (e in Remi riposti
Meyer pare sostenere che la vita si muova esclusivamente tra i poli - i soli reali®® - di passato e presente), & difficile che essa
possa evitare il repertorio, la ripetizione: di nomi, e, con essi, di anime, essenze, destini. Ma questo aspetto di evocazione,
tramite il nome, di un'essenza, di un demone, e piu proprio di Holderlin e del Pascoli dei Poemi conviviali: Meyer viene
piuttosto accusato di vuota magniloquenza. Secondo Hofmannsthal, infatti, in quelle sue duecento poesie "dispiega i propri
orrori" il "mondo del borghese colto" dell'Ottocento, "che si appropria di tutto". Invece, anche in quelle Meyer vuole capire
(si e gia visto come consapevolezze, non sentimenti gli dettassero le sue liriche di trepidazione e morte), ed esporre ordi-
natamente il suo pensiero. Di fronte alla tendenza anarchica di Holderlin e Pascoli, che finiscono con I'evocare essenze non
piu riconducibili ad armonie umane!* ma se mai soltanto a quelle cosmiche®®, in Meyer & infatti chiara - e dichiarata - la
volonta di dominio della forma sulla materia, come su ogni passione: per questo il suo Michelangelo, dopo aver esaltato,
invidioso, le proprie impassibili statue ( "Voi: fate solo i gesti del dolore,/ Voi, figlie mie - ma senza sofferenza ... “), conclude:
“Cosi, liberatosi, lo spirito/ Vede il tormento, vinto, della vita"*®. La serenita dell'arte di Meyer appare quindi come il tardo
frutto di una lenta purificazioni". Distacco come frutto della purificazione delle passioni, senso di lontananza dovuto alla
consapevolezza del prevalere del passato o all'individuazione dell'essenza, del destino dei fenomeni: ma anche una piu

recente teoria della "vista lontana", quella di Carlo Michelstaedter, mirava a trascendere la miopia degli uomini®®, da lui



esemplificata nel suo inventario del cervello di un impiegato®®. Chi gettasse lo sguardo in quella mente, scriveva
Michelstaedter, vedrebbe " ... il sapore del cibo e I'odore ... e chi fa il cibo ... confusi in un solo cumulo di disposizioni oscure;
e a questo connesso . . . un altro cumulo con facciate di carte, filze di conti. superfici di tavole ... e un altro ... e in mezzo
ombre d'uomini, chi senza testa, chi senza gambe (segni di riconoscimento. gambe, nasi) ... e una ridda infernale di nomi, di
dati, di parole, di numeri"?: insomma, diremmo noi, tutto il repertorio poetico del Novecento! Ma "attraverso tutto il

groviglio spasimare vedrebbe la fame insaziata".

Umberto Colla



