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Talvolta le immagini sembrano volersi sottrarre al nostro sguardo, nascondendosi nel buio o dileguandosi
nella luce. Provate a entrare nei neri di Odilon Redon, a frugare nel mistero delle ombre che generano mille
sospetti e pensieri paurosi di insidie e attirano sul fondo, arretrando fin sulla soglia dell'invisibile. O, al
contrario, lasciatevi andare nei bianchi accecati dei quadri di Cy Twombly, dove gli occhi non riescono a
trovare pil appoggi. Qui bisogna procedere a tentoni, perché ha proprio ragione Roland Barthes a sostenere
che con Twombly s'é spezzato il legame tra la pittura e la visione. Ci sono, invece, altre immagini che quasi ci
vengono incontro e danno l'impressione, come diceva Marcel Merleau-Ponty, pensando soprattutto alla
pittura di Cezanne, che siano le cose stesse a «farsi vedere». E esattamente quel che si prova davanti agli
ultimi quadri di Domenico Spinosa. Nella felicita dello sguardo smemorato dallo stupore solare dei Cactus,
degli Ulivi e dei Voli di farfalle partecipiamo alla rivelazione di un mondo in cui i colori e la luce dolcissima
trattenuta negli impasti della materia pittorica non evocano pallidi fantasmi della realta, ma sono la sostanza
e la «carne» delle cose. Questo aspetto della pittura di Spinosa tocca forse I'orizzonte delle domande di
Merleau-Ponty sul senso del «vedere» e s'accorda certamente con la convinzione del filosofo francese che
I'esperienza percettiva non sia riducibile al semplice effetto di un input, ma rappresenta il processo attraverso
cui la coscienza e il mondo, il soggetto e I'oggetto si costituiscono reciprocamente e I'esistente avverte il suo
rapporto originario con |'essere. «La visione non & una modalita del pensiero o una presenza a sé. E il mezzo
che mi & dato per essere assente da me stesso, per assistere dall'interno alla fissione dell'essere, al termine
del quale soltanto mi richiudo su di me. | pittori I'hanno sempre saputo». Ma, fuori del contesto filosofico da
cui proviene, I'affermazione del ruolo conoscitivo e quasi del primato ontologico della pittura finisce con lo
sfumare nella dimensione di una metafora. Puo assumere allora il valore di un riconoscimento della intensa
vitalita e insieme del carattere di compiutezza che sono propri dell'opera d'arte, anche quando essa reca in
sé i segni del dolore o lascia trasparire la consapevolezza d'appartenere al mondo dei sogni e delle illusioni.
Nei dipinti di Spinosa una sensazione gioiosa di accresciuta intensita vitale & provocata dall'urlo giallo del
disco solare, moltiplicato tra le pale dei fichi d'India, e dal respiro luminoso che attraversa il volo delle farfalle
e delle libellule, lasciando appena un velo d'ombra tra le ali e il polline dei fiori. Gli ulivi, poi, non sono
semplicemente la trascrizione sulla tela di un brano di natura rapito alla realta del paesaggio cilentano per
raccontare le impressioni di un breve soggiorno estivo. L'intrigo dei rami e delle foglie si distende largamente
e svapora nello spazio diventando una sola cosa col cielo e con la terra e suscitando in chi guarda un effetto
di arioso coinvolgimento, in cui, pero, non € annullata la percezione della distanza dalle chiome degli alberi,
leggere come il «fumo verde che lontano sogna» di un verso di Antonio Machado. Sono, dunque, immagini
di un mondo in sé perfettamente concluso, che infondono un sentimento di felicita non perché parlino di una

serena Arcadia, ma perché la loro stessa bellezza - il piacere cioe di un tessuto pittorico nel cui splendore



trepidante & fermato un attimo di vita - riempie interamente il nostro sguardo ed esalta la percezione del
presente, proiettandolo forse nella dimensione dell'eterno. Mario Pomilio, che della vasta ed autorevole
letteratura critica su Spinosa ha scritto alcune delle pagine pil penetranti, ha insistito giustamente sul «senso
fortissimo della mutevolezza della realta fenomenica», la quale nelle opere dell'artista napoletano appare
«come sorpresa tra due battiti di ciglia e per quell'istante sollevata al magico, all'illusorio, al surreale». Alla
capacita di Spinosa di esprimere la pienezza e direi 'infinita potenza concentrata nell'intuizione di un attimo
di vita, anche quando vi traluca la coscienza della fugacita, noi siamo debitori del filo di felicita che I'arte
riesce ad aggiungere alla tela della nostra esistenza. Come non pensare, allora, a quel passo della seconda
delle Considerazioni inattuali di Nietzsche in cui il fondamento della felicita dell'uomo é riposto nella
possibilita di fermarsi «sulla soglia dell'attimo dimenticando tutte le cose passate», di «star ritto su un punto
senza vertigini e senza paura»? Forse € per questo che lo sguardo, quando vibra al fremito iridescente dei
colori dei Voli, quando s'adagia stupefatto sugli impasti delle terre brune, dei gialli carnosi e dei teneri verdi
dei Cactus o vaga liberamente tra il cielo e le foglie degli Ulivi, sente cadere da sé il peso dei ricordi e
dell'orrore di cui é carica la storia, e puo immergersi felicemente smemorato nel mondo che gli si apre
dinanzi. La pittura di Spinosa, dunque, tende a concentrarsi nella durata della percezione. Non mostra
apertamente tracce di fuga verso il passato o indizi di inquietanti premonizioni. Essa appare insediata nel
presente. Ma non ciecamente contratta in questo. Intorno alle sue immagini si vede palpitare un alone -
creato dalla luce variamente diffusa dalle cose stesse e modulata dal mutevole filtro dei valori atmosferici -
che, rendendo pil evidente quella sensazione di distanza cui abbiamo accennato a proposito degli Ulivi, aiuta
a cogliere l'intonazione fondamentalmente lirica dell'arte di Spinosa. Nonostante il forte coinvolgimento
dello sguardo entro il campo pittorico, favorito dall'assenza della linea d'orizzonte e di qualsiasi indicazione
prospettica, non c'é mai l'imminenza asfissiante di certo materismo informale. Questa di Spinosa non & mai
stata materia bruta, cieca, realta autre che resista allo sguardo chiudendosi in una oggettivita insondabile e
quasi ostile al rapporto con l'uomo. E, al contrario, oggi ancora piu chiaramente, una materia impastata e
addolcita dall'amorosa consuetudine dello sguardo dell'artista, prima ancora che dall'abile sapienza delle sue
mani. Nel rapporto tra noi e le immagini c'e luce e spazio, c'€ una continua e mai brusca variazione di
prossimita e lontananza in cui sembra respirare la materia pittorica. Si puo dire in altre parole, e riprendendo
il motivo iniziale di queste annotazioni, che & il sentimento acutissimo della confluenza del momento
oggettivo e di quello soggettivo, avvertito soprattutto attraverso il legame che unisce I'uomo alla natura, ad
aver sostenuto Spinosa nello sforzo di tradurre nella esultante visibilita dell'immagine pittorica la presenza
della materia. Il tema a della natura & stato sempre centrale nella pittura di Spinosa, come lo e stato su tutto
il versante dell'informale italiano, di cui, del resto, il maestro napoletano é stato tra i maggiori e pil originali
interpreti, senza mai indulgere, pero, alle angosce esistenziali di cui troppo facilmente venivano accreditati i
manipolatori di spessori materici e di segni furiosamente gestuali. Anzi, il pungolo espressionista che persiste
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nei segni della sua pittura ha piuttosto voluto suggerire il sogno di un attimo che illuminando la consonanza
dell'animo con la natura riassume in sé la vita dell'intero universo. L'autenticita di Spinosa sta nello
«scandalo» di un artista che si ostina a rinnovare quell‘illusione di felicita che ha accompagnato sempre il
corso tragico della storia umana: quell'illusione in cui, all'aprirsi dell'era tecnologica, un nostro grandissimo
poeta, e pensatore tra i piu lucidi e implacabili mai esistiti, riponeva alla fine la ragione unica dell'arte. O forse
bisogna credere, come vorrebbe l'ipocrisia dei bigotti e dei falsi progressisti, che all'arte possano assegnarsi
compiti piu edificanti e diversi da quello di offrire un temporaneo e consapevolmente illusorio remedium
mortis? Non un tentativo di evasione, per rimuovere il pensiero del limite conclusivo e ineludibile di tutto cio
che e oggi meravigliosamente vivo, ma al contrario una sua anticipazione, forse solo un trasalimento
dell'animo, che avvertendoci, pero, della misura della nostra esistenza ci spinge a cercare nell'attimo di vita
fermato nell'immagine artistica quel tanto di felicita che ci € concesso. La pittura conosce questi pensieri, ma
rimane, com'e giusto, nella luce del mondo. Voglio dire che essa non pretende di spingersi oltre il limite
dell'esistente e volare nel vuoto dell'abisso. Lo sguardo dell'artista & carico della struggente intuizione del
carattere radicalmente fenomenico del mondo, che ¢ poi il sentimento della sua accidentalita e precarieta.
Anche l'idea della natura, come aveva ben compreso Pomilio, non ha nulla del cliché tradizionale che la
vorrebbe sottratta alla legge della caducita. E tuttavia e fin troppo evidente che il turbamento che puod
sorprenderci di fronte al breve volo d'una libellula non fa che accrescere ai nostri occhi la sua bellezza. Del
resto, non sara certo per caso che uno dei temi pil cari ai poeti di ogni tempo e quello che intreccia la

coscienza del destino effimero delle cose con un inesausto desiderio di bellezza.
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