REFERTI IN FORMA DI RESPONSI
Sulla scrittura di Emilio Villa, a proposito di
Niger Mundus, seu Atomus Caecus

"Traslatio potesi errorem habere"
GEROLAMO, De optimo genere interpretandi

Ne va subito preso atto e per ora tanto basti: ogni verso, in questo poemetto in latino a lasse diseguali di
Emilio Villa, a partire dal titolo, & un'avventura ermeneutica e forse contiene, come in un'essenziale storia
sacra, il suo piccolo mistero da salvare, cristallizzato e localizzato perfino nell'ordine ieratico delle parole e
nella compostezza dattilica del loro ipnotico ritmo esametrico. Anzi forse, a ben vedere, 'ordine, la
struttura, € in essi la cosa piu importante, assieme al ductus metrico col suo apotropaico susseguirsi e
disporsi verbale. Giusto come ammoniva Gerolamo: et verborum ordo mysterium est, "l'ordine stesso delle
parole attiene al mistero". Sono un tutt'uno, insomma, significante e significato, parola e senso, all'interno
di un testo di intrigante anomalia contenutistica ed espressiva, fatto di sapienziali concrescenze
formulaiche e dai toni fortemente vaticinanti, legato a un autore eterodosso quant'altri mai come Lucrezio,
al cui cosmico visionarismo, oltre che alla sua concezione della poesia come energetico pharmakon, Villa,
moderno cantor Euphorionis, col suo pervicace nomadismo sperimentale tributa piu o meno esplicitamente
per tutta la vita un culto "appassionato", come ha rilevato e documentato Aldo Tagliaferri (Il clandestino.

Vita e opere di Emilio Villa, Derive Approdi, Roma 2005, p.16).

Il titolo, innanzi tutto. Niger Mundus seu Atomus Caecus pone il poemetto esplicitamente entro I'alveo del
genere didascalico, di una poesia istituzionalmente volta a esporre e insegnare verita filosofiche e
scientifiche, e, come subito appresso si evince anche dal sottotitolo, sotto I'egida della poesia lucreziana, in
un gioco anche espressivo (vedi il plurilinguismo dell'esergo) di sottili intertestualita allusive alla tradizione
filosofico-poetica dei pensatori della natura, da Anassimene e Anassimandro, per intenderci, a Leucippo,
Democrito ed Epicuro, prima di giungere al filosofo latino, avvelenato dalle sue acri paturnie e inquietudini

esistenziali prima e piu ancora che dal famigerato amatorium poculum di gerolamiana memoria.

Come dire che cio cui Villa intende rapportarsi, nello spazio di un'essenziale riflessione e interrogazione
sull'origine delle cose intese nella loro piu fisica e materialistica consistenza, € il fondamento da cui tutto
oscuramente promana e in cui ogni cosa come in un leopardiano "abisso orrido, immenso" (o in un fisico
"buco nero" cosmico, richiamato dall'ambigua allusivita dell'aggettivo niger) ciecamente naufragando
risucchiata converge, a partire da un'essenza ingenerata e incorruttibile, un granum lucis non satae nec
natae, ossia I'atomo, suscettibile di infinite possibilita e potenzialita di aggregazioni e distruzioni nel moto
del suo manifestarsi e dispiegarsi rigoroso e insieme casuale (stando al determinante qualificativo caecus,

"oscuro, senza luce" e dunque "chiuso" e "misterioso" e percio "fonte di infelicita", se e giusta I'etimologica



connessione con | 'ebr. .ka ‘e).

Il contenuto del centinaio di versi, preceduto da un'essenziale premessa giustificativa, & a un dipresso la
teoria atomistica, riletta libere, "con liberta", tra I'antico, amato Lucrezio e le moderne concezioni della
scienza, come sembra suggerire il sottotitolo col suo sottolineare il trapasso da un "mito" (quello atomistico
degli antichi) ad altro "mito" (quello delle moderne teorie scientifiche). Il tutto, giocando sul registro
dell'ambiguita, per cui l'indagine sull'origine delle cose diventa anche metafora della nascita dell'uomo e il
cosmo emblema del corpo generante, in un crescendo a tratti parossistico di immagini dall'evidente e

compiaciuta connotazione sessuale (cfr. soprattutto la prima lassa).

Posto esplicitamente all'insegna dell"imitazione", come si evince sempre dal sottotitolo (per litteras
hypocritas), il poemetto realizza cosi una peculiare forma di poesia-conoscenza, in cui, sotto il segno
dell'incessante precipitare degli atomi nel loro essenziale clinamen, il discorso si identifica col ritmo stesso
della mente nell'atto del suo rivolgersi alle cose, fino ad apparire come una sorta di azione del pensiero che
persegue attraverso gli oggetti linguistici e le cose della natura un suo sogno di ricomposizione e
riconciliazione col reale, col risultato di sfidare con irridente serieta ogni possibilita di comprensione da
parte del lettore, teso com'e alla definizione di una propria peculiare chiarezza, quella dell'enigma (giusto
come gia precisato a proposito di Ezra Pound, "la chiarezza sta solo nell'abisso del segnale, del nutum, del
numen: e il resto € vanita", 1978). In tal modo, la poesia appare come un'essenziale via di conoscenza, che
non tanto mira a fissare e strutturare una particolare visione quanto piuttosto a dame in forma di allegoria
enigmatica un corrispettivo metonimico attraverso il suo farsi in un discorso in continuo movimento ed
evoluzione, dove le cose appaiono e si cancellano in una corrente alluvionale di parole, fino a realizzare il
creativo e illimite Niente di cui Villa ha teorizzato nella "didascalia" conclusiva degli Attributi dell'arte
odierna (Feltrinelli, Milano 1970) e che qui ambi guarnente ricompare, a indicare apocalitticamente una
prospettiva di perdizione o di salvezza, dapprima sotto la specie del "buco" spalancato nella fatale nube
gravida di neutroni, con un simbolismo gia presente e determinante nella rivisitazione del mito della Terra
Madre in Théophorie phonophante (contenuto in Traitée de pédérasthie céleste, Colonnese, Napoli 1969), e
poi come fermentante ipostasi del destino di ogni cosa (scatent nihila mundi) tra disfacimento e rinascita.

III

Alla medesima promessa escatologica di morte-nascita, rinvia poi il mitologema del “grano", la cui presenza
e evidenziata fin dall'apertura del poemetto Elemento essenziale del testo & la lingua adoperata, il latino:
non tanto perché in quanto "morta" pascolianamente per definizione lingua della poesia, ma per quel tanto
di antropologicamente familiare (cfr. "io ti dico in suono latino,/ cosi simile al sangue lombardo", in 17
variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, 11, Origine, Roma 1955) qui adattata ad un uso
non convenzionale. a livello morfologico non meno che sintattico, "cieca" (dall'accad. kawu) ossia legata e

contratta da una sorta di progressiva sclerosi referenziale, nelle deformazioni e contaminazioni di una

sottile tramatura di echi antichi con autoriali risorse fonetiche e combinatorie difficilmente riproducibili in



traduzione, tali da deludere e vanificare nella loro corrusca apoditticita ogni logica tradizionale del senso,
quasi a voler metonimicamente riprodurre per via espressiva il drammatico scacco conoscitivo del
pensatore solitario di fronte al gran mistero del cosmo. A titolo esemplificativo basti anche soltanto il verbo
petiens dell'ingredior prosastico, dove in gioco paronomastico si incrociano i participi patiens (da patior,
"soffro, stento") e petens (da peto, "cerco, tento"), a testimonianza di un'inarrestabile vis combinatoria del

linguaggio villiano.

Lingua essenzialmente verbigerante, di significanti sonori prima ancora che di significati e di contenuti
concettuali, a dispetto dell'apparente rigore prosodico, € insomma un messaggio affidato alla forma, intesa
come materialita ed energia araldica del segno, che in virtu dell'aura enigmatica della propria significanza
incomunicante ambisce a diventare di per sé stessa nucleo generatore di significati, matrice semantica, in
un sistema di espansione e distruzione di strutture, entro le quali le minime cellule sillabiche si incontrano e
legano le une alle altre acquistando senso spesso solo in virtu di arcane risonanze. Salvo irridere il piu delle
volte a una vera e propria sostanza concettuale, che resta avvolta in un'oracolare oscurita, a riprova del
carattere delusorio di ogni impresa di conoscenza dei processi della natura, di fronte ai quali storia e cultura
non meno di atomi e parole precipitano e naufragano in una deriva inarrestabile. Di non marginale
interesse, infine, la questione della datazione: "problematica, allo stato attuale delle ricerche", secondo
Aldo Tagliaferri (op.cit, p.176), a me pare, per certe caratteristiche contenutistiche ed espressive, almeno
per gli elementi in mio possesso, di poterla collocare a ridosso di un'opera di fondamentale importanza
nella ricerca villiana, ossia le 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologiafonetica (1955). Due
almeno le ragioni che fanno propendere per tale ipotesi. Innanzi tutto, la subito esibita tematica del
"grano" (o del suo sinonimicamente equivalente, il "seme"), che con verba sisyphea riprende la tematica
dell'origine e il rapporto con un tempo fondante e immemoriale gia enunciati a piu riprese e in termini
sostanzialmente non dissimili in quell'opera (cfr.variazioni 2, 5 e soprattutto 12), sulla scorta anche della
lezione a quell'epoca molto feconda dei Cantos poundiani. Assieme a questa, la questione della "materia",
cui si danno risposte in termini lessicalmente pertinenti qui come gia nelle 17 variazioni (cfr., ad esempio,
variazione 5: "un protone (come si dice oggi) in quantum gonfio d'ombra/ nell'isotopo ... "), a testimonianza
di un interesse per il mondo dell'origine, per la natura lucreziana, in chiave mitico-scientifica, dove anzi il
richiamo ad una terminologia modernamente conveniente sembra tradurre I'ambizione di una rifondazione

del sapere in termini sacrali.

Un altro tema, che dalle Variazioni riconduce al nostro poemetto, € poi quello del presentimento della fine,
dapprima preannunciata dal suono "delle trombe negre" e poi via via sempre piu concreta e terribile (cfr.
"lo scompiglio meteorologico", tra "temporali" e "tuoni", var.15) fino al nafragio ("dal nulla al nulla",

. . . " . o
var.17), per diventare addirittura furiae spes, letteralmente "speranza della violenza vendicatrice e

rigeneratrice".



A livello espressivo poi occorre sottolineare non solo il porsi dell'indistinzione, molto sperimentalistica, tra
poesia e prosa (poesia in prosa o prosa poetica), che caratterizza subito in apertura il poemetto, avviando
un flusso di scrittura dai molteplici livelli semantici per ritmi e toni, ma soprattutto la funzione conativa del
linguaggio, per cui lo "spirito" di Lucrezio & evocato e invocato come una sorta di omerica Musa tutelare
della propria esperienza di ricerca poetica secondo una prassi ampiamente gia adoperata nelle Variazioni (
cfr. "imprestami”, "spirami", "cedimi", "cantami", "concentra", var. 1, "ascolta", var.11, "guarda", var.12).
Piu in generale, infine, il poemetto sembra rientrare nella logica di quel "progetto sacrificale", entro cui
Aldo Tagliaferri ha visto inscritte le 17 varia rioni (op.cit.. p.99), sulla scorta di una proposizione di Delio
Tessa (in Dichiarazione del 1932), il quale voleva sacrificata alla "suprema legge" della fonetica ogni cosa,
"grammatica. ortografia, metrica e vocabolario". All'interno di tale "progetto", teso a descrivere e
rappresentare metonimicamente il vuoto da cui tutto si origina e cui tutto confluisce, la scrittura, figlia del
caos, si muove anche qui gravida di un senso impenetrabile e al tempo stesso leggera. a trarti perfino
virtuosisticamente impudente e felice del suo senso irraggiungibile, e non & un caso forse che ['ultimo
verso, dopo il paesaggio apocalittico delle rovine accumulate sulle reliquie del tempo da una proterva
hybris, evochi I'immagine delle foglie (incrostata di echi virgiliani-danteschi), su cui il poeta come delirante
e impenitente Sibilla si ostina da allora in poi a tracciare i suoi referti in forma di responsi, a riprova di una
concezione del fare poetico giocato sull’ambiguita (folium come "foglia" ma anche come "foglio di carta") di
una realta legata si ai processi di vegetazione e morte della natura ma anche alle strategie tutte mentali e

letterarie della parola.
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