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Definire “napoletano” questo manipolo di testi di Emilio Villa non deve far pensare a scritti stesi a
Napoli, o su Napoli, ma solo alla destinazione loro assegnata dall’autore. Questa raccolta viene infatti
realizzata in segno di omaggio a Villa in seguito alla recente notizia della sua scomparsa, a ottantanove
anni, il 14 gennaio scorso. La frequentazione napoletana di Villa & antica, risale agli anni cinquanta, e
prese avvio dalla sua amicizia per Luca (Luigi Castellano, al quale & anche dedicato piu d’uno tra gli
scritti qui raccolti), ed ebbe ulteriori, intensi sviluppi, alcuni rilevanti, come si pud desumere dalla
bibliografia villiana (v. il verri, n® 7/8, nov. 1998, fascicolo interamente a lui dedicato). Di tale
frequentazione basterebbe qui ricordare, oltre all’'interesse e all’affetto che Villa ebbe sempre per
Luciano Caruso, al punto che alcuni lavori villiani sono registrati come collaborazioni con lui, la stessa
(tarda) pubblicazione dei Baptémes (cinque testi, riprodotti in fac-simile dai fogli originali manoscritti,
Morra, Napoli, 1997) che Luca conservava dagli anni cinquanta, da allora mai dati alla luce. Emilio
Villa era cosi: regalava i suoi testi agli amici o anche, spesso, lasciava che gli amici glieli sottraessero.
O addirittura che glieli imponessero, tanto attraverso il suo consueto, svariante (anzi imprevedibile),
micidiale impasto linguistico, Villa era sempre sicuro di poter consegnare al destinatario tutto quello
che intendeva dire di lui nell’occasione (“tutto quello che non abbiamo da dire lo abbiamo gia detto
e ripugnato, noi siamo le parole che non siamo”), peste e corna comprese. Nato ad Affori “quando
guesta non era stata ancora inglobata nell’area metropolitana milanese”, per cui oggi invano si
cercherebbe il nome di Affori tra quelli dei piccoli centri lombardi, la distruzione durante la guerra
dei registri dell’anagrafe dell’allora piccolo Comune ha lasciato in dubbio se Villa sia nato nel 1914 o
nel 1915. Di lui Ruggero Jacobbi racconta che, da giovane, corse il rischio di diventare prete, ma da
quegli studi Villa contrasse per sempre la passione per quelli biblici e semitici, oltre quella per le altre
lingue, antiche e moderne, e da cid nacque quel suo diuturno, mitico lavoro della traduzione
dell’Antico Testamento, fondamentale ai fini della sua opera, nella quale, tramite I'equazione Bibbia
= Parola = Atto di creazione, sul fondamento teologico di tale visione del mondo (= verbum), Villa
potra procedere alla decostruzione del canone della cultura occidentale. E vero, inoltre, che Villa
confesso di aver sempre sentito I'italiano come lingua “estranea”, e a tal riguardo mi avviene anzi di
leggere “au point qu’il a pu qualifier un temps la langue italienne d’ennemie” (in Art press, sempt.
1998). Per parte sua Montale volle deplorare che Heurarium (Roma, 1961) gli risultasse “scritto in

sumero, in latino, francese, inglese e occasionalmente anche in italiano”.



Ma, quanto alla singolare questione della lingua (della plurilingua) villiana, anche in forza dell’appena
ricordato virus biblico, io credo che Villa, piu che essere nemico dell’italiano (lingua che in ogni caso,
almeno ai suoi inizi, egli usd quasi esclusivamente e, in seguito, quanto meno a pari titolo di tutte le
altre che gli occorse di usare), avesse di mira un “superamento” delle lingue nazionali in quanto
troppo vincolanti alla patria, alla chiesa, alla famiglia, e nel senso di un affrancamento da siffatti vincoli
moveva la sua cultura, allo stesso modo di come gia mosse la cultura di Joyce, e “généreux poete de
haute lignée joycienne” trovo Villa definito da Frangois Dufréne. Villa fu, oltretutto, un poeta
giramondo e sarebbe vano indagare non si dice sui suoi viaggi, ma sui suoi soggiorni, da quello
(memorabile) in Brasile (1951 — 52), all’Egitto, agli Stati Uniti, ecc. Dal dopoguerra in poi, di
preferenza, soggiorno a Roma dove, del resto, risulta pubblicata la maggior parte dei suoi piu antichi
titoli editi: Oramai (1947), E ma dopo (1950), 17 variazioni (1955), Un eden précox (1957) ed altri.
Una buona prima parte dei suoi testi venne poi raccolta da Aldo Tagliaferri nel volume Opere poetiche
I (Coliseum, Milano, 1990), a cui avrebbe dovuto seguire un secondo volume. Ancora ad opera a cura
di Tagliaferri, pero, sono successivamente usciti 12 Sybillae (Lombardelli, Piacenza, 1995), Zodiaco
(con Cecilia Bello, Empiria, Roma, 2000), nonché Opere e documenti (“segno, materia e scrittura negli
oggettidi poesia”, Skira, Milano, 1996), per non parlare delle pubblicazioni villiane curate e promosse
all’estero da Tagliaferri. Tutti titoli qui menzionati a scopo puramente indicativo e, senza tener conto
di quel molto altro pubblicato, quando & pubblicato, anche dagli amici, come ¢ il caso dei ricordati
Baptémes. Delle traduzioni villiane citero, oltre quella dell’accadico dell’Enuma elis (in Letteratura,
n°4, 1939), quella, splendida, dell’Odissea (Guanda, 1964 e Feltrinelli, 1994), che nacque dal progetto
(irrealizzabile) di rendere, in italiano, la stratigrafia linguistica del greco omerico. Nulla se non la
semplice menzione pu® qui aver dato luogo intorno al Villa autore, promotore e patrocinatore di
eventi poetici (per cui si veda il ricordato Opere e documenti); scopritore e riferimento di talenti
artistici a mezzo della sua prosa funambolica, rischiosa, di ‘critico d’arte’ (qui variamente
esemplificata, ma v. soprattutto Attributi dell’arte odierna 1947 — 1967, Feltrinelli, 1970); né delle
sue riviste, dalla brasiliana O Nivel, ed Arti visive, ad EX (fatta con Mario Diacono). Della scrittura di
Villa va detto che, presenti o no I'aspetto grafico dei versi, essa non pare distinguibile in quanto ‘critica
d’arte’ dal resto, perché Villa pratico sempre e solo una scrittura che parla di se stessa, vale a dire
una scrittura idonea a mostrare un senso odierno di quel che Boccaccio volle significare scrivendo
che l'arte poetica “apre il testo e il misterio a quel sottoposto” (Vita di Dante, XXIl — e in tal senso la
menzionata edizione delle 12 Sibyllae puo renderne l'idea per i particolari grafici che esibisce).

Pertanto e da considerare che Villa si limitava a dare ai suoi amici semplicemente un segmento della



sua interminabile, immensa ecolalia. L'atto della scrittura di Villa si da sempre come atto in cui la
sfera verbale, tutta intera, accorre sotto la sua penna e quindi il poeta “cede l'iniziativa alle parole,
mobilitate dall’urto della loro propria disuguaglianza” (Mallarmé). E con le parole, da ultimo,
entrarono come parte integrande della scrittura anche segni ed altri materiali, come e mostrato
ancora unavolta in Opere e documenti: decisamente Tagliaferri, a cui si debbono entrambe le edizioni
appena nominate, & da considerare il piu sensibile e acuto interprete villiano. Infine, per tornare alla
frequentazione napoletana, occorre ricordare una prima, straordinaria mostra (organizzata da
Rosario Boenzi) di opere villiana al Visual Art Center di via Orazio nel 1947, occasione per la quale
anche fu pubblicata in fac-simile La rdge oblique, mentre, ancora nel ‘69, Gaetano Colonnese aveva
pubblicato il volumetto della Traitée de péderastie céleste. Nel presente volume, dopo il parenetico
scritto Napoli portapittura (1965), oltre ai testi largiti a diversi artisti napoletani, compresi quelli (ad
personam, per cosi dire) per Luca come per Barisani, I'epistola anch’essa personale per Grossetti
mostra una propria singolarita in quanto “postfazione acuta e sorniona, costituente un raro esempio
di intervento critico villiano su una raccolta poetica di forte inclinazione sperimentale” (Tagliaferri).
Sono da ultimo qui riprodotti sei fogli autografi (forniti in fotocopia da Camillo Capolongo con
I'indicazione della data 1983) contenenti un poema (o brano di poema) inedito. Infine, &€ appena il
caso di accennare che nel pur nutrito elenco delle riviste sulle quali sono reperibili scritti di Villa, il
gruppo delle riviste napoletane costituisce come un capitolo a sé, per piu motivi ed anche senza
considerare come dietro tali riviste sia da vedere la presenza di Luca o di Caruso, per cui la
collaborazione di Villa comprare presso che costante, a partire dal 1958, su Documento-sud,
quaderno, Linea-sud, continuum, Uomini e idee, E/mana/azione, ed anche di cio, naturalmente, &

traccia in questa raccolta di scritti. (S.M. Martini).



