
Jean – François Bory | Qualche difficoltà nella mattinata di un autore 

"Lavoro sempre, ma ho l'impressione di non fare mai nulla, di non aver mai fatto nulla. Sono un poeta, 

d'accordo, ma a che punto mi sono perduto? Corro, corro sempre non so fare altro che correre sempre 

dietro l’ultimo secondo da raggiungere, e invece mi pare che dovrei profittare in qualche modo di quanto 

ho fatto, dello splendore dell'attimo, della dolcezza della gente, talvolta delle donne amate. Niente. 

Cocteau diceva: non c'è amore, ma solo prove d’amore. Non sarà per caso che, analogamente, gli oggetti 

mal finiti, i testi incompleti che lascio qua e là siano le prove della poesia, che in realtà non c'è? Ebbene, voi 

che volete sempre una definizione: se c'è la poesia, essa è solo l'amore senza prove. Ecco: essa consiste in 

una vita, in un modo di comportarsi, di essere insieme, di pensare a ciò che si creerà domani, ed anche a ciò 

che gli altri creeranno domani.” È quanto dice di sé Jean - François Bory (Ego scriptor, in Scritto misto, Rara 

International, Verona, 1986, pp. 73 - 74). Nato a Parigi nel 1938, egli è uno di quei protagonisti 

dell'avanguardia internazionale cui ha dato una fitta, molteplice quantità di lavori di poesia a suscitatori di 

poesia. Nel 1967 si faceva conoscere a Londra (Gallery Number Ten) con 8 + 1 e l'anno dopo in Italia con 

Logorinthe (Lerici, Roma), e di recente ha pubblicato l'ultimo dei suoi campionari di testi, Poésies 

provisoires (Maeght, Paris, 1991). Ma si tratta di campionari, per l'appunto, che però non possono 

estendersi ai suoi poemi-oggetto, visivi, sonori, alle sue performances. Come del resto la sua parallela 

attività di saggista e suscitatore d'idee ed iniziative (Once again, New Directions, New York, 1968), di 

divulgatore di altre esperienze (Blaine, Sarenco), di studioso d'estetica contemporanea (a caso, Félicien 

Rops, Parigi 1977, Nadar, Parigi 1979, Les dessins de Vietar Hugo, Parigi 1979, Journal de l'art ectuet, 

Neufchatel 1986, ecc.) e di personaggi di storia contemporanea (Mérian, Parigi, 1977, Lawrence d'Arabie, 

Parigi 1978). E per qualche ragione non troppo misteriosa essendo la poesia strettamente collegata con la 

storia, nella scrittura narrativa va ricercato uno dei tramiti di tale collegamento, che Bory puntualmente 

verifica (Un auteur sous influence e Pas tout le méme jour, entrambi Flammarion, Paris, 1986 e 1988, 

nonché Tout est gâché, Criterion Paris, 1991, i cui tre racconti sono presentati tradotti in questo 

volumetto), in direzione della letteratura di consumo. Nella fedele traduzione di Gigliola Fazzini (già 

traduttrice del ricordato Scritto misto) sono ripresi nel presente volumetto i citati tre racconti di Tout est 

qâché più altri due inediti (Rangoon, Ogni volta che lei...). Un autore che si accanisce in tentativi di sloggiare 

una sua protagonista dal romanzo che sta scrivendo (Qualche difficoltà ecc.); una studentessa americana 

visita Kolar a Parigi e tronca un amore ( Tutto è rovinato); un miserabile alberguccio asiatico preso a 

pretesto per un altro addio tra due amanti (Rangoon); la radicale irrealtà di qualsiasi angolo del mondo 

(Ogni volta che lei ... : Je n'ai jamais su profiter des femmes que j'ai aimé); l'intervista a uno scrittore 

parigino centenario ( TV Deum). I racconti rivelano la molteplicità degli interessi dell'autore e, quindi, delle 

tecniche narrative cui egli ricorre: narrazione della narrazione, saggio, storia, détournement, biografia, 

citazione ecc. I due racconti inediti costituiscono come un dittico, di cui Rangoon rappresenta l'illustrazione 

di uno degli innumerevoli casi (in realtà uno solo ripetuto all'infinito) di cui si parla in Ogni volta che lei.. 



Tutti racconti ispirati a quel profondo motivo poetico dell'autore, sintetizzato nella frase "non ci sono 

persone, non ci sono identità, ci sono solo momenti" (v. qui p. 52) E vorrei tanto che colei che mi legge 

riflettesse su ciò. Secondo lo stesso Bory, considerato che i libri che appaiono nella grande distribuzione 

hanno una durata paragonabile a quella "d'un magazine en kioske", egli giustamente non esita, come ci 

scrive, a pubblicare "dans la grande édition et dans l'avantgarde, et cela finalement, révient au méme". 

Perché quel che importa è "qu’au moins nos livres durent, sans doute, plus longtemps". Il che 

indubbiamente può avvenire per noi, sia in seguito alla pubblicazione presso un grande editore, sia in 

seguito a quella esoeditoriale.  
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