

STAZIONE DI VITA  
romanzino-puzzle

ramanzino o romanzina



## St'azione di vita

Mi sono accovacciato, anzi semiinginocchiato sulla graniglia, mattonelle a quadretti molto scaldate dal sole, e frammiste, irregolari (...di questo paese di lontana provincia marina). Sto su le mattonelle grigie rappezzate e piene anche di sputi neri di chewing: le palme appoggiate sul calore forte che avevo prima apprezzato girando l'angolo della strada, e poi guardando il sole, o meglio non vedendolo: mettendomi – apposta – in modo da lasciarlo quasi occultato da un tendone – tranne la sua irradiazione potente – ...

In questo gran sole pomeridiano, ormai di settembre: guardo a lungo l'accoppiamento di due farfalline su spuntoni di basilico profumati (mi ero fermato per strofinarli tra le dita e odorare).

Che storia! Prima svolazzavano in giro, poi alla fine si sono unite, retro a retro, con le ali chiuse, e giravano piano piano... Un'altra era più in là, a suggerire fiorellini bianchi, e loro due hanno anche spiccato un volo attaccate, per continuare poco più in alto...

Poi mi sono stancato e – presa la borsa – alzato, e ho proseguito fino alla cella del riposo. Ora scrivo veloce, seduto sul wc.

Ma già per strada rimuginavo (...anche se non ho certo tempo: troppe imprese per le mani) di scrivere un nuovo romanzo... Bisognerebbe che qualcuno mi dicesse: ti do X migliaia di Oiro, e in tre mesi consegnami un romanzo, che uscirà presso un noto editore. Allora sì, che accederei!

Fantasie, ma in realtà la partenza per scrivere sarebbe questa (già appunto, camminando, ci pensavo): il confronto fra 2 *sogni* un po' simili, ma quasi opposti (?), di due donne diverse:

$\chi-1$  (chi 1): *il sogno del vecchio amante (Titone antico)*.

$\chi-2$  (chi 2): *il sogno dell'ex-marito disaffettivo, giovane*.

Sono entrambe fresche, le ragazze, e piuttosto belle: giovani e assai giovanili come tipi.

Partiamo anzi da  $\chi-2$ , che per me è un'esperienza più recente: una donna prossima al divorzio vero e proprio; una figlia bambina, un posto di lavoro universitario – *advanced philological lecturer* – una passione recente e turbolenta, finita male...

$\chi-1$  invece è un'altra nevrotica: praticamente senza genitori, avventurosa più che avventuriera, sprotegguta e insidiata sin da bambina; (anche lei) alla ricerca di un padre. O un uomo per compagno, per marito, o... per cornuto: che la mantenga...

Ma torniamo ai 2 sogni: mi interessavano in quanto paralleli; e poi la *scena* è quasi uguale...: *un letto, un uomo, una donna*.

Un letto:  $\chi-2$  sta vicino o sopra "l'exmarito disaffettivo" e gli fa una o più carezze.

Un altro, precedente, letto:  $\chi-1$  sta distesa e ha, accanto o sopra, "l'examante Titone antico": un maneggione pseudointellettuale, che aveva 40 anni più di lei, e che – in passato – l'ha protetta e... sfruttata, pavoneggiandosi, e anche lasciandola libera.

Nel sogno, *Titone la bacia con passione. Accanto al letto: ci sono Io, che sto in piedi e guardo la scena, senza muovermi*. Non si tratta di voyeurismo, ma di una sorta di giudice, consapevole e scomodo.

(Filosoficamente – e al di là del caso specifico – ...l'Immagine potrebbe rappresentare e quasi "essere" la mia posizione (o poetica "realistica", di attore-osservatore). ...Ma è così intuitiva  $\chi-1$ ? No: Perché... *chi* "interpreta" (!) e scrive: non è lei, ma sono io, il mio Io, che... si affaccia).

E qui, incidentalmente, mi viene in mente un terzo sogno: ... $\chi-3$ , una storia antica e passata per me: è forse un'analogia nei nomi delle donne, che la richiama?

Ci sono tre Moli Neri che si protendono sul Mare, mentre all'orizzonte si scorge un immenso Disco Solare. Sul molo centrale, lei vede me, che reggo e innalzo un grande mondo.  $\chi-3$  sta alle mie spalle e guarda...

Vogliamo aggiungere anche il sogno di un'altra? ... $\chi-4$ ? Io e lei ci troviamo in una situazione di forte pericolo. La spingo in una cunetta e mi distendo sopra il suo corpo, per proteggerla...

...Ma – lettore, lettore – ci sono più sogni, fra Cielo e Terra... E quanti sogni ("realistici", in quanto psichici) e quante  $\chi$  (o pseudo-*chi*?) esistono?...

## dlen! schiattrice...

crede mihi, militat omnis amans

credi a me, ogni amante è un soldato

*Ovidius*  
(*Amores*)

Qui – solo per interrompere la monotona sfilza – t'infilerò un flash relativo ad una "non-chi", cioè s-chi. ...Sciatrice? no: *schiattrice*! ...E non ci siamo sognati di sognarci!

Sì, era ed è: una "non chi" che fa l'attrice. E neppure un'attricetta (è di media stazza; e c'è chi dice che sia stata... anche un po' terrorista della "Rete Arm...").

Mi ci vedo mentre ci tocchiamo i piedi mangiando. Anzi, poco prima l'avevo incontrata in piazza – sotto l'alta guglia di Käl'n – guardandoci sfrontati (la conoscevo... superficialmente) ...poi il tavolinetto rotondo con tovaglia rossa e quindi una rapida fiuga – fff! – fino a un'abitacolo suo.

Lì quella mi lascia l'iniziativa, ma – poco dopo la vera partenza con urla e sprofondamenti (ubi sunt nòstrae tènebrae: ...dove allignano i nostri inconsci) – comincia ad aggranfiarmi la schiena e a graffiarmi come una tigre!

Beh, la cosa nell'insieme non è tanto male – natürlich – solo che poi mi trovo – per fortuna non in faccia – delle striature g... rosse e profonde! Un po' di disinfettante e...

disinfestante anche. Perché la bionda superprofumata (non fumata però) mi attacca un sacco di piattole, che sprofondano nella pelle e carne anche loro. ...Ma com'è che le coltiva? Eppure...

Continuiamo? Sì continuiamo a vederci, praticare e conoscerci: non male!  
...E anche ora forse, meine Liebe? (...oder Liebig: un famoso “estratto di carne”).

Ma no! ...Ma noi (a scampo di equivoche... svicolatrici dal filone dei filoni) sarà meglio che torniamo ad “acchimatarci”, salvo...

### persecutio tēporum: c(o)attivi?

Sì, torniamo (...al tornio? no!) alle prime due  $\chi$ . Che desumere dal *sogno di  $\chi-2$* ?  
Che dirle?

Le scrivo in sostanza che lei va a caccia di guaî: non “vuole” riuscire in un rapporto d'amore. Si è sposata e spossata con un marito italico e disaffettivo, l'ha voluto (l'ha condizionato?) poi, rapidamente, la relazione è diventata fredda e priva di qualsiasi tenerezza. La figlia stessa l'ha avuta per volontà sua, quasi ormai in un unico incontro asettico, dopo anni...

Ha infine tradito il tipo Spento (chiamandolo così: spento anche se giovane) per un tipo Spinto: un dongiovanni di paese che l'ha còlta come pera matura e l'ha iniziata al sesso la passione la gelosia: tutte esperienze nuove e turbolente, meravigliose!

Lo Spinto era di malgusto? non importa! Lo Spinto era: divorziato simpatico generoso brutto piccolo vecchio, ma gran donnaiolo e bravo in quel senso...

Lei dice di essersene follemente innamorata (?) ma... c'è un gran ma: il tipo non l'ha mai assunta pubblicamente, e – praticamente – anche se forse coinvolto, ha continuato le sue tresche e ventresche a tutto spiano (oltretutto è corridore automobilistico, quindi spesso in trasferta).

Sì, ...telefonate sotto la pioggia, parole di fuoco e sporcaccione, gran chiavatore e tutto il resto; ...ma resto convinto che lo Spinto giocasse – in sostanza – l'ennesima avventura del perfetto amante, col relativo manuale a portata di mano.

Lei l'ha assediato, seguito, dolcemente blandito, senza riuscire a viverci e a catturarlo... Lui l'ha mollata!

In amor vince chi fugge: gelosie, pianti, pianti, dolori, lagne, sospetti comprovati, impropéri, tentativo di dimenticarlo. E lui dà a fottere, sul suo divano da studio o nei paddocks. ...In quegli ambienti, si favoleggia di fellationes eseguite a 300 all'ora (non è chiaro se ci si riferisca al ritmo labiale). ...E potrei perfino un pochino capirlo – lui – se dice che si era sentito quasi immatrimoniatto, e... ha preso il largo.

Pur senza dimenticarlo – quando mai! – lei l'ha trattato e ritrattato da “sacco di merda”, si è in parte convinta che è irrecuperabile, e non lo vuole più vedere né sentire (!?). In una ripresa virtuale (lui del resto le telefonava muto) lo Spinto le dice che ha sbagliato tutto, che la vuole per sempre, eccetera. Ma poi... sembra che continui a trafficare con altre, e se lei non lo richiama (pausa di ri-flessione) si zittisce. Lo incontra per caso, ...è in sospenso, imbarazzato: forse è con un'altra.

Lei dice che è inguaribile, malato. Io penso quasi che sia appunto un... disaffettivo, impeccabilmente (?) bravo e infantile, e che compie il suo gioco paesano (la provincia è proficua e... procazza!) con un sacco di regazzette o donne e signore. (Voglio essere maligno: poiché... non eiacula mai: ho un po' di dubbî sulla sua non-nevrosi sexual! ...e quindi lo chiamerò anche: Tàntalo).

Insomma,  $\chi-2$  ha “voluto” qualcosa del genere (andante, con moto?). ...Poi, com'è classico: lei incontra un terzo (comodo) e lo coinvolge: cerca forse di fargli fare la parte del secondo (non il secondino): è appiccicosa–appassionata (ricrea situazioni proiettive)... Per farla breve: in sèguito... ci ripensa, e cerca – quasi o in sostanza – di “mollarlo”.

...“ Fate agli altri quello che non avreste voluto fosse fatto a voi”. Una vendetta per interposta persona?

...ma è proprio 'o vero?

Cosa si rileva ancora nel comportamento di  $\chi-2$ ? Forse una “virile” assertività (con vocine e delicatezze) un'organizzazione un po' prevaricante, accompagnata da una certa sfiducia in sé, pentimenti, paure...

E' sola: solo la figlia è un punto fermo (ancor più che il lavoro, in cui eccelle: ad esempio sta traducendo Dante nella propria linguamadre, e – parallelamente – in indostano, credo).

...Posso forse localizzare – in certi suoi atteggiamenti – una componente angl...? ung...? o...? Non credo, e lasciamo stare!

Nei riguardi del “3° in-comodo”, si è comportata come una sedicenne svitata: fiammata quasi di passione, incostante – cioè infatuazione – poi rapidissima recessione autoritaria, condita di buone parole e di precetti repressivi, (o “fero corde”, dice Catullus: col cuore feroce).

—...Senti, lettore (se ci sei): ...ma questo “roman” sarà tutta... una “granca volata”?

— Che vuoi dire?

— Una gran cavolata!

Gulp!

prosegue la STORIA PARLATA e ILLUSTRATA... in diretta  
a puzzle, or a patch-work

Domani alle 15,08 arrivi e ti vengo a prendere alla... st'azione di Frisco (...una bella & buona azione?!). Il corpo è carino forte, la faccia (nordica-chiara) idem: ...insomma, è proprio bella! (non stiamo per ora mettendo in campo le nostre culture, che evidentemente hanno bei punti di contatto).

Lascio ora spazio per narrare il séguito – beh... sì – dal vero (è inutile che lo ipotizzi, cioè... che attizzi un fuoco ipotetico...).

historia interrupta  
(interruzione / in te irruzione)

Intanto, arrivano molte telefonate di  $\chi-1$ .  $\chi-1$  chiede, chiede... Ora le ho procurato... “une semaine de bonté”, una settimana di vacanze in altissima montagna.

Sto a scrivere, su una panchina della immensa pineta (un... pianeta!) al mare; ricevo tutte queste chiamate al cellulare. Passa il treno a gran velocità – guardo – ...anche magari la giostra con una musicchetta sciorna. I bagnanti sfilano e i vecchietti (quasi come me??) stanno a torsonudo sulle panchine, con la bicicletta accanto.

Qualche formica – o forminchia? – mi morde, io la scanso con un fazzolettino, per non ammazzarla, e scrivo poesie (o magari questo testo) proprio sulle  $2\chi!$

$\chi-1$  è stata prima al mare – non qui – è andata là in un'Isola; m'ha ciulato... one million dollars (beh, un pochino meno!) e da lì si teneva in contatto con me, fra richieste di protezione, e consigli; o minacce, improperti infernali, e qualche moina... ingenua.

Beh, devo dire che  $\chi-1$  è proprio bellina e provocante: basta che si mostri, coi suoi vestitini di periferia, e uomini a bizzefte si fanno sotto, e vorrebbero... Baristi, tassisti, poeti, bagnanti bagnati, stranieri, e chi più ne ha (di cazi) più ne metta.

Lei, un po' è difficile, un po' troppo facile: avventata, ingenua, smaliziata, aggressiva, desiderosa di furto, di protezione, pazza come una bella cavallina (anche mosca) pazza. Basta guardare il suo profilo, la sua bocca, per capire tutto (o in parte: ...perché non è una puttana: non si è mai veramente fatta pagare).

Ora mi chiama dal mare, un tipo le vuole entrare... in camera: pallido, brutto, lo spinge fuori; un altro...

Beh, alla fine uno le sembra gentile, e dato che lei ha terminato il periodo fissato in albergo, lui la invita via da Fischia, in città: la ospiterà.

Poi, mentre io sono – interrogativo e serio – sotto un albero: lei mi chiede che le procuri un'altra vacanza... perché...

Insomma: il tipo gentile l'ha ospitata... chiusa a chiave in casa! Se l'è inchiodata, per lo più senza preserva (—Speriamo che le cose mi tornino!) e, per quel poco che uscivano, la teneva sotto stretta sorveglianza...

Alla fine l'ha lasciata andare.

$\chi-1$  mi racconta tutto questo, stimolante, avvilente e angosciante abbastanza; le grido che mi dispiace, che mi tiene sulle spine (anche se prima m'ha trattato così male) la vorrei proteggere da queste porcate; lei è stata tanto impaurita, dice, relegata o segregata in quella casa, senza nemmeno campo per il telefonino.

— ...Beh, ti manderò in superaltamontagna. — Naturalmente, dice, sarà una delle tue cazzate! — No, un albergo 5 o 6 stars in un bel posto, tutto speso; potrei venire anch'io: sono l'invitato con compagno, ma mando solo te: lei, libera...

Insomma, va: prima denigra, scalcia telefonicamente; poi: — Mi trattano benissimo, una vacanza da almeno 10.000 Oiro!.. E conosce persone, va in piscina. Al solito, tutti l'abbordano e si appiccicano...

— L'altro giorno (sto per tornare) un maestro di sci mi ha portata su a vedere un crocione – posto all'inizio di una discesa (dell'inverno sciistico) – e mi racconta tutti i suoi guai: — Mia moglie mi ha cornificato e lasciato, io costruivo la casa, tutta di legno, e la puttana se la faceva con altri. Sì, vorrei una donna seria, magari colta: come sei colta tu!

E lei: — Tu conosci... Eliot, o Rimbaud? (li sta leggendo e ha chiesto a me ulteriori notizie sulla "Waste Land" e sulla "Saison"... Ma, intendiamoci:  $\chi-1$  è assai intuitiva, ha temperamento artistico e cognizioni, ma è del tutto superficiale, balzana e incostante: può far magre da pazzi; e il mito della cultura: 3 giorni ce l'ha... e 7 no. Ha una certa umanità e timidezza e sofferenza, ma mai dolcezza! Ama anche l'appartarsi o il silenzio e la musica, l'immagine. Sovrastima la vita ed è... come il tempo e il vento! "Fa anche pena": forse nei due sensi della parola?).

...Riannodiamo il filo: — ...Rembó? embè che roba è? le risponde quello. — ...Dimmi tu se un tipo così posso prenderlo in considerazione, e poi guadagna meno di me! Figurati. Mi ci vedi nella cassetta in montagna a Pico Alto? Ma per carità! Una lagna (e questo, ora che son tornata in città, mi tempesta di telefonate).

Cavolata, quasi quanto quella dell'altro che mi voleva portare a "cercar funghi": sì, Cappuccetto rosso: l'ho sganciato! ...E qui l'autostop è pericoloso, perché... hèè, questi montanari, certe stradine solitarie e scure, lunghe lunghe...

Domani ormai torno e ti chiamo (come ogni giorno) ti dico come si mette con la scuola... E tu come stai? Quando torni? Rimettiti, guarisci: che stai a fare lì solo? (o hai trovato qualcuna? ma allora io mi prendo un giovane, ne ho uno per le mani). Vedi Lee? E quando torni?...

(postilla: mi aveva taciuto – poi me lo racconterà – di uno con cui è stata: separato magari, ma... impotente! Lo stava anzi aspettando – e se l'era perso – mentre mi telefonava).

...l'espace d'un après-midi d'un Faune? + Elle!

Quando torni? ...Torniamo sì, ma intendo a...  $\chi-2$  l'avevo lasciata che doveva arrivare, ed ecco è sbucata – un poco in ritardo – dal sottopassaggio della stazione, e – preso un taxi, anche se per pochi metri – siamo arrivati all'albergo *The Blague on the beach*, anni '50, carino... (in questo momento sta prendendo la sua chiave, the glass key)... [Oppure, si tratta della Riviera di Chiaia e di *Castel Sant'Elmo*, ove terrò una "Personale", grazie a un ...*Peppe* del '700?!].

.....

