Prefazione del traduttore

L'anima affettuosa & ... un tempio
d'idolatria.
Torquato Tasso. "Il Cataneo"

... risposi: "Sei bimba e non sai
Per sempre che voglia dir mai!"
Rispose: "Non so che vuol dire?
Per sempre vuol dire Morire ...
si: addormentarsi la sera:
restare cosi come s'era.

PER SEMPRE!"

Giovanni Pascoli. "Per sempre"
(dai "Canti di Castelvecchio")

"Chi ha nobilta, soltanto nell'immagine/ ha il compimento: e paga con la morte", afferma George in una lirica del suo ultimo
periodo; e in un'altra, anch'essa tra le ultime: " ... ti capito visione nuova e bella, / ma il tempo era gia tardo: oggi non vive/
nessuno pil ... e tu non sai se un giorno/ verra chi possa riveder quel volto". Se gia in una delle prime raccolte. "Algabal", del
1892, aveva fatto pronunciare dall'imperatore Eliogabalo le meravigliose parole "... non I'impotenza dai traffici vostri/ mi
dissuade: ne ho appreso la follia. / Lasciatemi, né odiato né onorato, / e libero, vagar segnate vie", soprattutto nella sua
opera pil tarda George proclama con la massima coerenza il proprio legame ad un'immagine - al "sogno", come dice spesso.
"Ai miei sogni fuggii, di fronte al volgo"": come non ricordare, nel Petrarca, la contrapposizione della "filosofia" alla "turba, al
vil guadagno intesa", e, ancor piU, I'apologia dello stato di sogno nel sonetto "lo mi rivolgo indietro a ciascun passo" (" ...
talor m'assale in mezzo a' tristi pianti/ un dubbio, come posson queste membra/ dallo spirito lor viver lontane. / Ma
rispondemi Amor: Non ti rimembra/ che questo ¢ privilegio degli amanti,/ sciolti da tutte qualitati umane?")? "Diremo
dunque che i filosofi, come gli amanti, son morti", commentava beffardo Galeotto Marzio? quel passo del Petrarca: e non era
lontano dal vero. Come un amante - innamorato morto - George si cred giovinetto una propria lingua neolatina
("romanisch"), simile allo spagnolo, lesse e trascrisse per sé Petrarca nell'originale (a quattordici anni); poi - questa volta
freddo come un mercante o un uomo d'affari, a sentire Adorno e Benn? - parti, lui che era figlio di un oste di Bingen nella
Renania Cera nato a Blidesheim il 12.7.1868), per cercare contatti con i poeti europei che sentiva a sé piu vicini. Cosi
conobbe Mallarmé e Verlaine (nel 1889), e cercd a Vienna (nel 1891) il giovanissimo Hofmannsthal* per indurlo a collaborare

alla sua nuova rivista, i 'Blatter fiir die Kunst" ("Fogli per I'arte").

1| passi di George citati appartengono rispettivamente alle seguenti poesie, presenti in questa raccolta: “Resta una via
soltanto adesso: e I'ora”, “Senti quel che la terra cupa dice”, “O madre di mia madre, ed augusta”, “Ai miei sogni fuggii di
fronte al volgo”.

2Cfr. Galeotto Marzio da Narni. “Varia dottrina. (De doctrina promiscua)”, a cura di Mario Frezza, Napoli 1949. p. 45

3Di Theodor W. Adorno cfr., in 'Prismi' (Torino, 1972) il saggio sul carteggio Hofmannsthal-George; di Gottfried Benn cfr.
“Doppia vita. Autobiografia”, Milano 1967, pp. 33 - 34.

“Per i rapporti tra George e Hofmannsthal, cfr. il loro carteggio: “Briefwechsel zwischen G. und H.”, Miinchen 1953.



E cosi su tale rivista - che duro dal 1892 al 1919 - apparvero, oltre alla "Morte di Tiziano" ed 'altro di Hofmannsthal,
traduzioni da Swinburne, Dante Gabriele Rossetti, D'Annunzio (dal "Poema paradisiaco"®), Ruskin, Verlaine, Kloos, Jacobsen,
Mallarmé, Baudelaire, Dante® ed altri, fino a quell'Herman Gorter che pil tardi sarebbe stato accusato di estremismo
infantile da Lenin’. Nel cercare di riunire attorno a sé le forze che si opponevano alle correnti del tempo - al naturalismo in
letteratura - George ebbe pero una debolezza: quella di cercare, lui che visse sempre solo e senza neppure una propria
dimora (si faceva ospitare da amici, e non lavord mai, avendo una sufficiente rendita), una discendenza spirituale. Tale
discendenza é teorizzata esplicitamente in "Templari": noi allevaron balie forestiere, / né son del nostro ceppo i successori/
nostri - mai vecchi o deboli o sbandati:/ perché ardore non nato vive in essi". In realta i numerosi discepoli (Gundolf, Wolters,
Boehringer, Hildebrandt, Bertram, Vallentin, Kommerell) che raduno, pronti a venerarlo come il "Meister", non ebbero mai la
forza e l'indipendenza delle prime persone che egli conobbe a Monaco quando vi si trasferi quasi stabilmente, all'inizio degli
anni '90 (Klages, Schuler, Wolfskehl), e il George Kreis divenne sempre pil, come lo stesso Gundolf dovette riconoscere,
tardi, con dolore, una chiesa®. E perd George aveva avuto ragione a beffarsi - in "der weisheitlehrer", "il maestro di sapienza"®
- del filosofo Simmel, che aveva proclamato di non avere discepoli, ma "il mondo": " ... Maestro, potevi tenere serrate le
porte:/ tu hai insegnato a pro di una nuda parola". Per George infatti era sempre stata necessaria, contro ogni astrazione,
un'immagine (cioé un corpo: chi puo distinguere?: " ... anima corpo/son sol parole di realta cangiante ... / non so se alma se
corpo dipingevi")™.

5Sul rapporto George - D'Annunzio (che “risulta, alla fine, rapporto di diversita”), cfr. le belle pagine di Claudio Magris su 'll
Poema paradisiaco del D'Annunzio e i traurige tanze di Stefan George”, apparse nel 1960 sul no. 3 della rivista “Lettere
italiane”.

6George pubblico nel 1901 un'ampia raccolta di sue traduzioni dai “Fiori del male” di Baudelaire, e nel 1909 la sua splendida
versione di numerosi passi della Divina Commedia. Sempre del 1909 ¢ la sua versione dei sonetti di Shakespeare.

’Gorter, autore, da giovane, del poemetto 'Mei' ('Maggio') e pili tardi teorico e capo del comunismo di sinistra olandese,
scrisse nel 1920 contro Lenin una 'Risposta all'estremismo’ (tr. it. Roma. 1970); piu tardi (1923) poté dimostrare come “tutto
il proletariato mondiale”, in quanto guidato dalla 2/\ e dalla 3/\ internazionale, fosse nemico del comunismo.

8Cfr. ad es. la lettera di Gundolf a J. Landmann del 16.11.1930 (in: George - Gundolf. 'Briefwechsel, Miinchen 1962. p. 390):
“... dopo che é stato pubblicato sotto il segno di George (= quello dei Blatter fir die Kunst, N.d.T.), quindi con la sua
approvazione, il libro inguaribilmente cattivo ed assolutamente bugiardo di Wolters come dottrina e storia ufficiale o
ufficiosa del “Kreis”, quindi purtroppo anche come presunta “fonte” della sua storia della chiesa ... ho dovuto dimostrare che
con l'ortodossia georgiana, con |'atteggiamento cortigiano e pretesco di Wolters io non ho piu niente in comune”. La lettera
si riferisce al libro di Friedrich Wolters 'St. George und die Blatter fir die Kunst' (Berlin, 1929), per il quale Klages piu tardi
parlo di 'vorderasiatische Proskinesis'.

9Nella raccolta “il nuovo regno”.

°|l “Corpo e anima”, presente in questa raccolta. Ma cfr. anche 'Insegnamento’ (sempre dal “nuovo regno”): “A quale prezzo
mi darai lezione? / ... Non importa per chi, tu devi ardere ... / Solo se ami sei il mio giusto allievo”.

Contro ogni astrazione: ed e particolarmente chiaro nella sua posizione sulla guerra mondiale (non & sempre il “mondo" di
Simmel?), espressa nel '17 in "der krieg": " ... dalla mano/ del creatore (del futuro "operaio" di Jiinger"! N.d.T.) guizzano
arbitrari/ mostri di piombo e latta, aste e canne. / Ride feroce udendo falsi elogi/ d'eroi d'un tempo chi vide finire/ il fratello
in poltiglia, e sua dimora/ ebbe dentro la terra oscenamente/ scompigliata, come un verme. Il dio/ vecchio delle battaglie
non c'é pit." E in "Victor - Adolbert"" i due protagonisti, due discepoli di George al fronte, scelgono di uccidersi per non
essere le vittime casuali del prossimo "grandinata di ferro": di nuovo, non e questa la “tempesta d'acciaio" tanto cara a
Junger?'?, Di proposito abbiamo citato questi passi, perché George negli anni passati fu accusato pill 0 meno velatamente di



prenazismo da Lukacs, Adorno e altri'. A noi pare che al nazismo, in quanto capitalismo, fossero molto pil funzionali le
posizioni di Jlnger, il quale, considerato che tutta la superficie terrestre era ormai "ricoperta dalle macerie di immagini
spezzate" e sarebbe stato "un perder tempo associarsi al pessimismo dei “perdenti" proponeva .... appunto per non perder
tempo - quel che c'era gi3, la astratta "mobilitazione totale" del nullatenente®. Al modo di produzione capitalistico conviene
infatti un infinito meccanico movimento senza sosta né senso, in cui ad ogni comando segua la pronta sottomissione’ del
lavoratore, e non certo che la ruota si fermi nel ricordo del passato: per questo Klages, il teorico della "realta delle
immagini", e dell'irrealta del futuro, fu attaccato da Rosenberg e Bdumler, i piu noti filosofi nazisti'®.

"Nell'ultima raccolta, “il nuovo regno”.

2|| quale scrisse un famoso libro. “Fra tempeste d'acciaio” (varie traduzioni it.) sulla prima guerra mondiale, la “guerra di
materiale”. Piu sopra, invece, |'allusione € al suo libro sull’ “Operaio”; cfr. nota 14.

3Cfr., dei due, le, opere, passim. Non lasciamo passare, tra tante, ad Adorno, questa (da “Prismi”, cit., p. 209): “George e
Klages ... furono gli araldi di quella svendita di pretese parole primordiali come morte, interiorita e genuinita, che poi si fece
largo nel Terzo Reich”. Ma che cosa aveva letto Adorno?

Junger scrisse “La mobilitazione totale” nel 1931. Le citazioni sono tratte invece dal libretto di Julius Evola “L'operaio nel
pensiero di Ernst Jinger” (Roma 1974), in cui I'autore non nasconde le proprie perplessita sul tedesco. Il libro sull’ "Operaio”,
del 1932, & stato tradotto in italiano nel 1984 (Milano, Longonesi).

5Sottomissione & la Unterwerfung (da unterwerfen = lat. subiciere: ed ecco fatto il soggetto!) di cui parla Kant: 'Dovere
nome sublime e grande, che non contieni niente di piacevole che implichi lusinga, ma esigi la sottomissione ...". La vicinanza
tra Sade e Kant fu notata da Horkheimer e Adorno nella loro “Dialettica dell’illuminismo” (Torino, 1966, p. 129); concludendo
pero che “le dottrine spietate sono pil pietose di quelle dei lacché della borghesia” i due filosofi critici continuarono I'opera
vana di quei tedeschi che molti anni prima, attribuendo “tonni al poder, montoni al mare;/ gran fatica, e di menti al mondo
rare” (“Paralipomeni della Batracomiomachia”, I, 37) avevano stupito il Leopardi.

6pili semplicemente, perché nulla si oppone al capitalismo (che & la realta economica del nazismo) piu di una sensibilita
matriarcale. Baeumler scrisse le ultime pagine della propria introduzione all'antologia bachofeniana “Der Mythus von Orient
und Okzident” (1926) contro Klages e contro il pericolo del ritorno di simboli matriarcali, e per proclamare la propria
concezione dualistica: “La natura nell'uomo non & stata vinta una volta per tutte, ma deve esserlo sempre di nuovo. Non c'e
vittoria definitiva. E pero ci sono forze vittoriose: sempre di nuovo il sole sorge dal buio, sempre di nuovo I'Oriente viene
vinto dall'Occidente”.

Perché si tratta da una parte di fedelta ad un'immagine, ad un'anima, e dall'altra di sottomissione ad un comando: da una
parte di inclinazione, dall'altra di una volonta tanto piu vantata quanto piu e arbitraria, nichilistica, staccata - all'opposto che

in Nietzsche - da inclinazione e istinto; e certo non basta che uno Stato - il pit freddo tra i mostri, secondo Nietzsche - metta

in scena comunita di popolo: 'Non parlate di popolo', ammonisce George. Ma tutto questo, appunto, lo aveva gia saputo



Nietzsche, il quale come non ebbe mai dubbi sullo Stato cosi non ne ebbe mai sui lavoratori, privati di ogni istinto?; e lo
sapevano bene a Monaco, negli anni '90, i "cosmici" Klages e Schuler®. E se il rifiuto del mondo loro contemporaneo aveva
spinto questi ultimi, sulle tracce di Nietzsche ma soprattutto di Bachofen, il teorico del matriarcato, a cercare testimonianze
della sensibilita patico pagana nel pill lontano passato, anche George - da posizioni certamente diverse, e talvolta
decisamente antimatriarcali ("Lo spirito cred I'era del mondo/ che conosciam, lo spirto sempre maschio"?°), condusse una
incessante battaglia contro il proprio tempo. Cosi senza dubbio fu approvata dal "Meister" la prefazione dei curatori al terzo
numero (1912) della rivista fondata e scritta dai suoi discepoli, lo "Jahrbuch fiir die geistige bewegung" ("annuario per il
movimento spirituale": ne uscirono solo tre numeri, dal 1910 al 1912), dove si legge, tra l'altro: " ... la scienza oggi ... diviene
nociva a causa dello scioglimento (analisi!) di tutte le sostanze delle quali soltanto I'uomo, ed essa stessa, possono nutrirsi ...
il nostro rifiuto del protestantesimo ha il suo motivo nel fatto che esso ¢ il presupposto per lo sviluppo liberale, borghese,
utilitaristico..; non possiamo d'altronde volgerci al cattolicesimo in quanto anch'esso sta per diventare protestante, e non
adempie piu al suo grande compito, la conservazione del principio eternamente vitale, del principio pagano ... ancora
cinquant’anni di progresso e gli ultimi resti delle antiche sostanze saranno spariti, quando attraverso commercio, giornali,
scuola, fabbrica e caserma ... il mondo satanicamente capovolto, il mondo americano, il mondo delle formiche, si sara
definitivamente installato. Noi riteniamo che adesso importi di meno se un sesso opprima l'altro, se una classe costringa
I'altra, ... e che una battaglia completamente diversa debba essere dichiarata, quella di Ormuzd contro Arimane, di Dio
contro Satana, di un mondo contro un altro". Toni battaglieri, &€ vero: ma di una battaglia destinata alla sconfitta, quella
contro fabbrica scuola e caserma. Di proposito abbiamo tradotto il lamento del "Compagno d'armi" per I'amico ucciso in
battaglia: " ... cadro senza la sua grandezza: almeno/ non sia lontan dal passo dell'onore". Se qui George & prenazista, allora
bisognera dichiarare prenazista anche, per esempio, Uhland, in quanto lodava I'antica "fedelta" tedesca e scriveva, nelle sue
“Lezioni sulla storia della poesia tedesca nel medioevo" (1830), passi come questo: " ... le armi degli eroi hanno un nome,
come espressione della pesonalita poetica alla quale si innalzano... ogni spada inoltre ha il proprio suono particolare, per il
quale essa e riconoscibile, proprio come ogni uomo lo & per la propria voce. Su questo sono basate alcune belle leggende ...

"21 A noi pare difficile che nascano belle leggende sulle anonime tempeste d'acciaio.

7Nella poesia “Non parlate di Sommo Bene: empi ...”, compresa in questa raccolta.

18Cfr. Nietzsche, “Aurora”, Milano 1971, p. 122: “Il lavoro come tale costituisce la migliore polizia e riesce a impedire il
potenziarsi della ragione, della cupidita, del desiderio d'indipendenza ..." (n. 173), o “L'Anticristo' (n. 11): “Che non si sia
avvertito come pericoloso per la vita I'imperativo categorico di Kant? ... Un'azione, a cui l'istinto della vita costringe, trova nel
piacere la sua dimostrazione di essere un'azione giusta: e quel nichilista dalle viscere cristiano-dommatiche considerava il
piacere un'obiezione. Che cosa distrugge pill rapidamente del lavorare, del pensare ... senza un piacere? come un automa
del “dovere”? E questa addirittura la ricetta della décadence e persino dell'idiotismo .. Kant divenne idiota ... Questo ragno
funesto fu considerato il filosofo tedesco! ...".

Di Klages, cfr. “Dell'Eros cosmogonico”, Milano, Multhipla, 1980; di Schuler, “Dell'essenza della citta eterna”, Napoli, Morra,
1992.

2°presente in questa raccolta.

21Cfr. Uhland, “Geschichte der deutschen Poesie im Mittelalter”, in “Schriften zur Geschichte der Dichtung und Sage',
Stuttgart, Cotta, 1865, voi. 1°, pp. 293 - 294.

Ma, quando le immagini scompaiono, i nomi ad esse legati - mentre per il resto "il linguaggio si fa imbecille", come dice
Michelstaedter? - sono I'ultimo legame possibile, 'ultimo ricordo di cid che & stato sconfitto. Das solatia grandibus sepulcris,

é allora I'ufficio del poeta, secondo le parole di Stazio?: ed & troppo per George, il quale non fu certo un cantore di essenze,



un poeta degli elementi come Hélderlin, ma tento in realta varie vie (nonostante proclamasse il contrario: "Vedete cambia-
mento, ma io feci/ I'uguale ... "?%), riuscendo a splendidi risultati tanto in alcune poesie d'occasione quanto nella lirica
gnomica e filosofica dell'ultimo periodo. Né George fu, come Hélderlin - riscoperto appieno all'inizio del '900 dal

126.
, €

giovanissimo Norbert von Hellingrath, amico suo e di Klages?” - un "ringiovanitore del linguaggio, e con esso dell'anima
perd con Hoélderlin ebbe almeno in comune, come vide proprio Hellingrath?’, quello che in eta ellenistica Dionigi di
Alicarnasso aveva individuato come "armonia aspra" (in contrapposizione a quella "piana"), cioé la straordinaria
accentuazione delle singole parole nel contesto. E certamente proprio per la sua fede nelle parole, e per la sua concezione
alta della poesia, cui seppe far corrispondere un linguaggio sempre piu puro e chiaro e forte, e tale da far ricordare nella

letteratura italiana la posizione di Perticari e Monti in difesa di Dante e Petrarca contro i toscanisti di sempre, George chiede

ancor oggi - se "le voci sono fatte per essere intese, e non per essere udite" (Perticari)?® - di essere compreso.

Umberto Colla

22Ma se il linguaggio si fa imbecille il motivo & che gli umani si fanno imbecilli - non c'é crisi del linguaggio, diremmo noi, ma
crescente miseria dei parlanti: cio che Hegel, citato da Michelstaedter, spiega cosi: “ ... con la progressiva civilizzazione della
societa e dello Stato questa sistematica attuazione dell'intelletto si consuma ed il linguaggio diventa pil povero e meno colto
- un fenomeno peculiare, che cio che in sé diventa pil spirituale, la razionalita che procede e fa progressi, trascura quel vasto
processo intellettuale, I'ostacola e lo rende superfluo”. “Hegel lusinga anche in questo riguardo I'uomo sociale”, commenta
Michelstaedter, “dicendogli che 'gran signore, si fa in sé spirituale e meno abbisogna di quelle piccole cose'. Certo non ne
abbisogna pil, proprio cosi come un bambino cui la madre tenera per non volerlo esporre ai pericoli di camminare sulle sue
gambe, assicurasse per sempre il mezzo di trasporto, che certo non abbisognerebbe della gambe e avrebbe la soddisfazione
di vedere al loro posto due cose molli e informi”. Carlo Michelstaedter, 'Opere", Firenze 1958, pp. 74 - 76.

BNel “Genethliacon Lucani” (nel secondo libro delle “Sylvae”).

2Nella “poesia del tempo” (la prima del “settimo anello”).

25A Hellingrath si deve la scoperta e la pubblicazione di gran parte delle liriche di Hélderlin. Cfr. Hellingrath, “La follia di
Hélderlin”, Milano, CELUC, 1982.

26Sono parole di George su Holderlin contenute in 'tage und taten' (tr.it. “Giorni e gesta”, Venezia 1986).

27Cfr. la nostra prefazione al volume di Hellingrath citato.

28Cfr. Giulio Perticari, “Opere”, Bologna 1838-9, (2 voll.). La citazione & presa dal trattato “Degli scrittori del Trecento e de'
loro imitatori” (vol. 1°, p. 61), pubblicato la prima volta nel primo volume della montiana “Proposta di alcune correzioni ed
aggiunte al Vocabolario della Crusca” (Milano, 1817).



Ma, guando le immagini scompaiono, i nomi ad esse legati - mentre per il resto "il linguaggio si fa



